혼자 견디는 시간, 조금씩 단단해지는 마음
일상의 기술
요즘은 스스로에게 자주 묻게 된다.
‘나는 괜찮은 걸까?’
‘이 시간을 잘 지나가고 있는 걸까?’
겉으로는 멀쩡해 보여도
속은 조용히 무너질 때가 있다.
누군가의 말 한마디에 위로받고 싶지만,
그 말조차 꺼낼 곳이 없을 때.
그럴 땐
혼자 있는 시간이 더 무겁게 느껴진다.
어릴 때는 혼자 있는 게 두려웠다.
누군가 곁에 있어야
덜 외롭고, 덜 흔들리는 줄 알았다.
하지만 어느 순간부터
혼자 견디는 시간이
진짜 나를 단단하게 만든다는 걸 알게 됐다.
아무것도 하지 않아도 괜찮고,
멍하니 앉아 있어도 괜찮고,
조용히 눈물 흘리는 날도 괜찮은 시간.
그걸 통과해야
다시 웃을 수 있는 날이 찾아온다.
사람은 누구나
한 번쯤은 무너질 만큼 흔들릴 때가 있다.
그게 꼭 실패 때문만은 아니다.
어쩌면
너무 오래 잘 버텨왔기 때문에
조용히 내려앉는 순간이 오는 것뿐이다.
그리고 그런 시간은
누구도 대신 지나가 줄 수 없다.
그래서 요즘은
힘들다고 누군가를 붙잡기보다
내가 나를 붙드는 연습을 더 많이 하게 된다.
스스로의 속도를 인정하고,
흔들리는 마음을 감추지 않고,
무너지는 날도
내 삶의 일부로 받아들이는 것.
그게 요즘 내가 배우고 있는
작은 기술이다.
나는 아직 완벽하게 단단한 사람은 아니다.
지금도 버거울 때는 많고,
혼자 울고 싶은 날도 있다.
그렇지만 예전과 다른 점이 있다면,
이제는 그 시간을
조용히 지나갈 줄 안다는 것.
누구에게 티 내지 않아도,
누구와 비교하지 않아도,
스스로를 다독일 수 있는 힘이
내 안에 조금씩 자라고 있다는 것.
그게 지금 나에겐
가장 소중한 단단함이다.
단단해지고 싶다고 해서
모든 날이 괜찮을 수는 없지만,
무너지지 않으려 애쓰는 그 마음이
당신을 이미 단단하게 만들고 있을지도 모릅니다.
