혼자 서는 연습

by 물가의 은혜

어제까지만해도 가벼운 목감기 정도로 금방 지나갈 것이라고 생각한 것이

오늘 아침 나의 몸과 마음을 한없이 아래로 끌어내린다.


온몸이 두들겨 맞은 것처럼 아프고, 콧물은 멈추지 않고, 머리는 무겁다.


이런 와중에, 내 마음 속 깊은 곳에서 어떤 말이 들려왔다.


"혼자 강하게 서야 해."


그 말은 아픈 몸에 아주 작은 힘을 실어주는 듯 했다.


저번주 시어머니 댁에서의 시간이 누적되어 감기의 형태로 찾아온 듯하다.


모시고 사는 것도 아닌데 내 마음은 이번 주 내내 시어머니를 내 안에 모시고 있다.


남편에 대한 원망도 함께.


남편은 아직 집에 돌아오지 않았다.


엄마와 함께 있는다며 일주일을 연장했다.


이번 주말에는 친구들이랑 스키를 타러 갔다.


나는 이렇게 혼자 집에서 골골거리고 있는데.


이 상황을 원망하고 있는 내 모습이 문득 초라하게 느껴졌다.


그래서일까. 아픈 와중에도 아침에 눈을 뜨자마자 그말이 들려왔다.


"혼자 설 수 있어야해."


그말의 메아리가 아침 내내 마음속에서 울렸다.


혼자 선다는 것은, 경제적으로도, 감정적으로도 남편에게 기대지 않는 상태일 것이다.


혼자서도 충분히 단단하게 서 있는 나.


결혼 전에는 '싱글 커리어우먼'이라는 나의 정체성이 싫었다. 나는 그렇게 결혼을 원했다.


지금 생각해보면 그때의 나는 이미 감정적으로 혼자 서 있는 사람이 아니었던 것 같다.


나로서 단단하게 설 수 있어야 남편과 시어머니를 향한 나의 원망도 함께 사그라들 것 같다.


우리 여자들은 결혼을 하면 알게 모르게 남편과 가족에 기대게 되는 것 같다.


하지만 인생은 알 수 없다.


어떤 일이 생길지 한치 앞도 모른다.


그래서 무엇이 일어나더라도 내가 스스로 설 수 있는 기반을 마련해 두는 일은 중요한 것 같다.


그래야 사랑을 선택할 수 있다.


필요해서가 아니라, 기댈 곳이 필요해서가 아니라, 내가 원하기 때문에.


내가 이미 단단한 기반 위에 서 있을 때,

그 위에 세워지는 사랑은

훨씬 더 견고한 사랑이 아닐까.






Photo by Kadri Karmo on Unsplash