너의 세상은 온통 나로 가득 찼구나.

영화 <룩백> 리뷰

오시야마 키요타카 감독의 장편 애니메이션 <룩백>은 후지모토 타츠키의 단편 만화 룩 백을 원작으로 하고 있다. 안시 국제 애니메이션 영화제 2024 비경쟁 부문 Annecy Présente 초청작이다. 원작의 감동을 잘 살렸다는 호평이 많은 만큼 어떤 이야기를 담고 있을지 궁금해졌다.

후지노는 매주 학급 신문에 실리는 4컷 만화를 그린다. 학급 친구들은 항상 후지노의 그림을 칭찬했고 그것은 당연하다고 생각했다. 담임 선생님이 후지노를 교무실에 불러 쿄모토에게 만화의 한쪽을 양보해 줄 수 있겠냐고 부탁한다. 후지노는 교모토를 무시하며 어차피 그림을 제대로 그리지 못할 것이라며 양보해도 상관없다고 말한다. 그 후 학년 신문에 실린 교모토의 그림을 본 후지노는 충격을 받는다. 친구들에게는 대충 하고 있다고 말했지만 실은 온 힘을 다해 스토리를 짜내고 그림을 그리는 것이었다. 후지노는 누구보다 만화에 진심이었다. 그랬던 후지노가 쿄모토의 실력에 처음으로 열등감을 느꼈다. 주변의 칭찬에 익숙해있었던 만큼 자신보다 그림을 잘 그리는 사람이 있다는 사실이 자존심을 상하게 만든 것이다. 그때부터 후지노는 그림실력을 늘리기 위해 하루종일 그림에 매진한다. 후지노는 끊임없이 노력했지만 점점 격차가 벌어지는 결과에 좌절했고 포기하기로 결정한다. 그러던 중 교모토에게 졸업장을 전달해 주며 그녀와 처음 만나게 된다. 실은 쿄모토는 4컷 만화를 연재하는 후지노를 동경하고 있었다. 그 사실을 알게 된 후지노는 다시 한번 만화를 꿈꾸게 된다. 그들은 꾸준히 그리고 함께 그림을 그리면서 만화를 연재해 나가기 시작하는데..

등을 계속 바라보게 만드는 영화라고 해야 할까. 동등한 위치로 여겨지지 않았던 관계의 기울어짐이 그대로 유지되는 것처럼 보였다. 하지만 교모토는 뛰어난 그림 실력을 가지고 있음에도 그것을 인지하지 못하고, 때 묻지 않은 순수함에 스스로를 고립시키기도 했다. 쿄모토가 동경했던 후지노가 앞에 나타났고, 그녀의 등을 바라보며 앞으로 나아갈 수 있었다. 후지노는 쿄모토를 이끄는 것처럼 보였지만 쿄모토의 그림실력을 뒤따라 가기 위해 노력했고, 그녀 또한 등을 바라보며 뒤따라가기도 했다.

만약, 너와 내가 만나지 않았다면이라는 전제는 무의미한 상상이다. 일어나지 않을 일이며 변화도 생길 수 없다. 하지만 그럼에도 불구하고 당신이 잘못이 아님을 후지노뿐만 아니라 '모두에게' 보여주는 장면처럼 보였다. 비록 쓸쓸한 뒷모습을 지켜보아야만 하지만 생각으로 후지노는 앞으로 나아갈 수 있으며 많은 사람들이 그렇게 살아가고 있음을 보여주는 장면이었다. 개인이 막아낼 수 없는 일까지 감당할 필요는 없다는 것을 말해주고 있었다. 때론 이해할 수 없는 일들이 일어나는 삶의 방향처럼 교모토와의 재회가 이루어지길 바라는 마음이 한가득 담겨있는 장면이라 더욱 뭉클했다.

영화는 창작의 고통, 고뇌를 그리고 있지만 그 속에서 발견되는 희망과 인간관계의 복잡한 감정을 아름답게 표현하고 있다. 원작을 보지 않아 이 영화를 온전히 즐길 수는 없었지만 독특하면서도 감각적인 연출은 상상 이상의 아름다움을 펼쳐낸다. 이들의 생동감만큼이나 비현실적인 상황은 영화가 끝나며 찾아오는 적막감에 현실감이 없어지기도 했다. 처음엔 이 영화를 어떤 말로 설명해야 할지 감이 오지 않았다. 하지만 처음과 끝이 같은 마무리를 맺고 다른 이야기를 꺼내지 않아도 이러한 감정을 느낄 수 있다는 것을 알려준다. 영화 속에 오역도 있어서 후지노를 오해하기도 했지만 그녀의 표정만큼은 어떤 말을 하지 않아도 전해져 왔다. 분명한 건 변화는 있더라도 사계절 속에 변함없는 그들의 관계는 구구절절한 설명을 하지 않아도 알아챌 수 있었다. 뒤를 돌아보지 않고 달릴 수 있었던 것은 서로가 있었기 때문인 것이다.