회복을 서두르지 않기로 했다

나아져야 한다는 압박을 내려놓은 뒤에

회복은 늘 빨라야 한다고 믿어왔다. 아프면 얼른 나아야 했고, 지치면 금방 다시 제자리로 돌아와야 했다. 힘들었던 시간은 짧을수록 좋았고, 흔들렸던 마음은 가능한 한 빨리 수습해야 한다고 생각했다. 그래서 회복조차 목표처럼 다뤘다. 언제까지 괜찮아져야 하는지, 얼마나 회복해야 충분한지 스스로에게 기한을 정해두고 그 안에 들어가지 못하면 또다시 나를 몰아붙였다.

그런 방식의 회복은 늘 조급했다. 아직 아픈데도 괜찮은 척했고, 회복 중인데도 정상으로 돌아가야 한다는 압박을 스스로에게 주었다. 조금만 느려지면 ‘이 정도로 오래 힘들 이유는 없잖아’라는 말로 마음을 다그쳤다. 회복이 아니라 복귀에 가까운 태도였다.

---

하지만 아무것도 하지 않아도 괜찮은 시간을 지나오고 나서, 회복을 대하는 시선이 조금 달라졌다. 회복은 다시 예전의 나로 돌아가는 일이 아니라, 지금의 나를 받아들이는 일이라는 생각이 들었다. 그 사실을 깨닫자, 굳이 서둘러야 할 이유가 없어졌다.