brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 권영은 Aug 12. 2024

한식이 먹고 싶어!

치앙마이 한식당, 식재료 마트를 검색했다. 쉽게 나왔다. 배에서 꼬르륵한다. 집에선 냉장고만 열면, 서랍을 열면 나오는 한국 식자재다.


지난번 끄라비-방콕-발리로 한 달 여행을 다녀왔을 때 바로 지은 밥에 참치캔과 김치 김으로 정말 맛있게 먹은 기억이 난다. 여행이 2주 차가 지나고 인도네시아로 옮겼을 때 위기가 왔었다. 향신료에 아이가 하얀 밥도 거부했고 어디든 구하기 쉬울 거라 했던 햇반도 멀리 떨어진 슈퍼에 가야 하거나 비쌌다. 해외에서 한국 음식을 찾는 게 왜 자존심이 상했는지.


더위 피곤 등의 스트레스에 집에 가고 싶어 진 여행 4일 차. 선데이마켓에서 ”오늘이 여행 마지막날이니 기념품 다 사야 해 “라는 여행객의 말에 내일이면 집밥 먹겠구나. 부러웠다.


여행 직전 <H마트에서 울다>라는 책을 읽었다. 한국인 엄마와 미국인 아빠 사이에서 태어난 미셸 자우너. 미국에 일찍이 와 자신을 키운 엄마가 암으로 세상을 떠난 뒤 엄마를 음식으로 기억하고 그리워했다. 엄마가 한국 음식으로 향수를 달랬구나. 헤아리기도 하면서. 수십 년의 이주 생활을 단 4일 여행으로 가늠한다는 건 말이 안 되지만, 집에서 그 책을 읽을 때보단 심성적으로 좀 더 가까워진 것 같다. 내게 밥에 김치 김만 있음 일단 고비를 넘길 수 있을까.


한국인들이 잘 간다는 블루누들 갈비국수에 밥 말아먹음 한바탕 운 뒤의 개운함 같은 걸 느낄까.


분명 떠나오고자 했던 이유가 있었다. 아이의

방학도 방학이지만 일상에서 일과 가사 육아를 촘촘히 하며 짐은 줄이고 먹거리와 가사는 외부에 도움 받고 일은 덜고자 했다. 떨어지려 했으나 또 가족하고만 있으려 했으나... 어느새 노트북을 켜고 일을 하며 여행 전의 지독했던 연결지점을 찾았다.


여행 첫날의 멍함과 달리 명료하게. 벌써 여행을 충분히 했단 건가. 충전을 다 한 건가. 이대로 돌아가서 지내면 이젠 만족할 텐가. 날 밝으면 싸 온 햇반에 고추장을 비벼 먹어가며 곰곰이 생각해 봐야겠다.



작가의 이전글 homesick
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari