미라클 나잇은 왜없는 거야?

<밤>

한창 '미라클 모닝'이 난리 더니, 또 요즘은 좀 잠잠한 것 같다. 나의 SNS 계정에도 미라클 모닝의 인증샷이 심심찮게 올라오곤 했다. 새벽 5시, 아니면 6시 몇 분이 찍혀있는 사진들을 보며 나는 항상 의아했다.

'미라클 모닝'은 있는데
왜 '미라클 나잇'은 없어?

'아침형 인간'에 대한 불편함

'아침형 인간'이라는 말이 유행했던 적이 있다. 저마다 아침형 인간이 되겠다며, 아침 일찍 일어나 영어 공부를 하고, 운동을 하고, 자기 계발을 했다. 그렇게 사는 게 옳은 방향인 것 마냥. 나는 '아침형 인간'이 '좋은 인간'의 표준이라도 된 것 같아, 내심 불편했다. 성공한 기업가들의 사례를 들며, 아침형 인간에 대한 찬사가 끊이질 않더니, 파르르 끓는 냄비가 식어가듯, 아침형 인간에 대한 유행은 쏙 들어갔다.

그리고 아침형 인간은 '미라클 모닝'이라는 이름을 달고 다시 찾아왔다. 아침에 일찍 일어나는 인간들에 대한 찬사가 두 번이나 찾아올 동안, 밤에 활동하는 올빼미들은 왜 한 번도 주목을 받지 못하는가. 수많은 아티스트들이 밤에 작업을 하고 엄청난 작품을 내놓는데, 왜 그들의 올빼미 생활은 아무도 눈여겨 봐주지 않냔 말이야. 왜, 성공한 기업가만 비추냐 이 말이지. 사실 그 사람들 나이 들어서 잠이 없는 거 아니야?

지독한 '밤'형 인간

나는 지독한 저녁형 인간이다. 아니지, ‘밤’형 인간. 해가 지고 어둠이 내려앉고 세상의 모든 소리와 움직임들이 둔해질 때, 내 모든 정신과 생각들은 더욱 또렷해지고 선명해진다.

밤의 고요와 낮의 고요는 결이 달라서, 밤의 고요만이 갖는 성질이 있다. 조금 더 차분하고 무겁게 가라앉은 고요. 나는 그 고요가 주는 침묵이 이상하게 좋았다. 그 침묵 속에 있으면 하루내 붕 떠있던 마음마저 착 가라앉아 안정을 가져다준다.

그 안정은 나의 또 다른 감각을 깨운다. 빛을 보면 불안했던 마음이 어둠을 만나 안정을 찾고, 나의 뇌세포는 온 세상이 어두운 새벽 시간에 가장 활발하게 움직이기 시작한다. 그래서 나는 늘 집중할 일이 있으면 밤을 이용했다. 깨어있는 나의 감각들을 온전히 쏟아부은 후, 동이 터올 무렵 잠들면, 세상 그렇게 행복할 수가 없다.

올빼미들의 세상이 찾아올 때

나는 세상이 너무 이른 시간에 시작한다고 생각한다. 등교시간 8시, 출근시간 9시. 너무 이른 거 아닌가? 흔히들 말하는 해가 중천에 떴을 때 사회가 시작되면 좋으련만. 그럼 조금 더 긴 시간, 나의 밤을 즐긴 후 하루를 시작할 수 있을 텐데.

나는 여전히 밤을 이용해 공부하고, 생각하고, 보고, 듣고, 읽고, 쓴다. 그리고 여전히 나의 온전한 자유는 열두 시가 넘어서 시작된다. 저녁형 인간, 미라클 나잇이 유행한다면 내 경험을 비추어 여러 가지 이야기를 할 수 있을 텐데. 새벽 세 시를 가리키는 시계를 캡처하고, 그 시간에 무언가를 기록한다면 나는 누구보다 잘할 수 있을 텐데. 아직까지 그 유행이 오지 않은 게 아쉬울 따름이다.