몸과 마음의 고통에서 치유까지의 여정

Feb 20. 2025

내가 겪은 마음의 고통

특별한 의사 선생님과 함께 고락을 나누었습니다. 종합병원급 환자였지만, 고통 안에도 분명 행복은 깃들어 있었습니다. 울고 웃던 시간들을 잊고 싶지 않아 쓸어담듯 마음에 담습니다.

몸과 마음의 고통에서 치유까지의 여정

★이 글은 '만성통증'과 '자율신경 실조증'을 겪은 개인적인 경험과 증상, 그로 인한 생각을 바탕으로 작성된 내용입니다.

겪고 있는 모든 분들이 동일한 경험을 하는 것은 아님을 말씀드립니다.

내가 겪은 마음의 고통

몸의 고통은 시간이 지나거나 치료를 받으면 나아지는 경우가 많았다.

그러나 마음의 고통은 보이지 않아 어디서부터 치유해야할지 모를 때가 많았다.

몸이 아플 때는 통증이 명확하고 괴롭히는 원인이 분명했다.

하지만 마음의 고통은 이유를 알면서도 벗어나지 못하거나 이유조차 알지 못한 채

무너졌다.

몸의 상처는 시간이 지나면서 아물지만 마음의 상처는 시간이 지나도 저절로 치유되지 않았다.

그래서 나는 마음의 고통을 마주하는 것이 더 어려웠다.

보이지 않는 상처를 다루는 일은 생각보다 너무나도 느리고 복잡했다.

내 마음속에서 흘러가는 고통이 얼마나 무겁고 깊은지 외부로 전혀 전달되지 않았다.

내 안에서 일어나는 아픔은 나만의 싸움이었고 그 싸움을 누구도 대신해 줄 수 없었기에 더 강하게 압박을 가했던 것 같다.

나아지기 위해 싸우고, 넘어지고, 다시 일어서는 과정 속에서 배운 건 몸과 마음 둘 다 아프다는 건 나에게 있어 똑같은 의미였다.

그 중에서 마음의 고통은 더 가혹하고 힘겹게 다가왔지만.

감정은 생각보다 훨씬 더 깊고 전면적으로 내 삶을 흔들었다.

나는 치료를 받으며, 내가 배운 것들과 함께 심리학 서적과 인문 서적을 탐독했다.

그 안에서 깨달은 것들이 비수처럼 내 안에 꽂히며 나를 또다시 흔들어놓았고

나는 나 자신을 잡으려 발버둥 쳤다.

매 순간 치열했다. 갈등은 마치 전쟁처럼 나를 압박했다.

나의 감정은 내가 생각한 것보다 더 강하고, 더 위험했다.

가끔 숨이 막히는 기분이 들었다.

그런데도 포기할 수 없었다.

왜냐하면 이 고통이 끝나지 않으면 내가 그 어떤 존재로서 다시 일어설 수 없을 것 같았기 때문이다.

매일이 전투였다.

매 순간이 긴장감으로 가득 찼다.

한 걸음씩 나아가며, 나는 싸워야 했다.

내 안의 상처와 그것을 넘어서야만 하는 절박한 마음으로.

감정은 나를 무너지게 하고 또다시 무너트리게 만들었다.

그래서 그 고통을 '마음의 암'이라 생각했다.

마음의 고통은 형태가 없어서 다루기 정말 어려웠다.

몸의 통증은 어디가 어떻게 아픈지 명확하고 약물이나 치료로 경감할 방법이 있는데 마음의 고통은 눈에 보이지 않고 모호해서 무엇이 문제인지조차 파악하기 어려워 더 큰 무력감을 주었다.

불안은 또 왜 이렇게 끝없이 확대되는지, 몸이 아프면 언제 나을까?

이런 생각이지만 마음의 고통과 불안은 계속 꼬리를 물며 커졌다.

앞으로 위대한 공포와 상상이 더해지며 현실보다 더 무겁게 느껴지기도 했다.

불안은 멈추지 않는 파도처럼 그렇게 나의 마음을 잠식해버렸다.

그 기분은 진짜 THE LOVE !!

감정의 진동

정신이 지배당하면 현실까지 왜곡시켜버려서 멀쩡한 현실도 부정적으로 만들어버린다.

똑같은 상황도 위협이나 실패처럼 보이게 만들고 무기력과 회피로 이어지며 몸이 멀쩡해도 움직이지 못하는 상태가 되어서 어떻게 해야 할지 몰라 막막했다.

아픔을 참지 않고 감정적으로 내뱉었지만 정작 웃을 때마다 내가 감정을 조절할 수 있다는 걸 알면서도 왜 이렇게 흔들리는지 도무지 알 수 없었다.

억울함과 혼란이 뒤섞인 채 어디에도 붙잡을 곳이 없었다.

토해내고 싶은 감정이 가득했지만 그걸 꺼내 보일 수 없다는 사실이 나를 더 옥죄었다.

외롭다는 감정조차 삼켜야 하는 그 순간이 가장 힘들었다.

지금 돌이켜보면 정말 가까운 사람들 앞에서는 그런 감정을 드러내는 게 너무도 자연스러운 일이었다.

물론, 누구나 감정을 쏟아내는 건 아닐지도 모른다.

하지만 어떤 사람들은 말하지 않아도 알아채고 묵묵히 받아줄 준비가 되어 있었다.

그런 사람들 앞에서는 억지로 숨길 필요도 애써 견딜 필요도 없었다.

나에게 편안한 사람이 있다는 것.

그리고 그들과 그런 순간을 나눌 수 있다는 것.

그게 생각보다 더 절실한 일이었다.

아무리 힘을 내도 여전히

마음의 고통은 나의 가슴을 짓누르는 것만이 아니라 일상의 모든 감각을 무디게 했다.

내가 겪었던 가장 극심한 몸의 고통조차도 쉬면 가라앉았고, 시간이 걸려도 치료하면 나아졌는데 마음의 고통은 달라도 너무나 달랐다.

어디가 아픈지조차 선명하지 않았다.

손으로 짚을 수도, 약을 발라 덜어낼 수도 없었다.

숨을 쉬어도 가라앉지 않고 시간이 흘러도 사라지지 않았다.

가장 깊숙한 곳까지 파고들어 나 자신을 낯설게 만들었다.

몸이 아프면 통증 자체로 힘들지만 마음이 무너질 때는 그 고통이 삶 전체를 집어삼켰고 몸은 한 치의 망설임도 없이 반응했다.

심장은 뛰고 속은 뒤틀렸으며 온몸의 근육이 굳어가고 신경은 날카롭게 곤두섰다.

"그냥 힘내!"

"시간이 지나면 괜찮아질 거야."

이런 말들 속에서 공감받지 못한 채 벽에 곤두박질 치는 것 같았다.

그러다 보면 점점 혼자가 된다.

고립감이 밀려오고 단절감이 깊어져 그 끝에는 당장 누구에게도 기댈 곳이 없어 절망만 남는다.

자율신경계의 완전한 붕괴, 혼란의 대잔치였다.

몸과 마음이 동시에 무너질 땐 도망칠 구석 따위는 없다.

어디로 가도 무엇을 해도 그 고통은 나를 따라왔다.

내가 나아가고 있다는 것을 믿었다가, 혼돈이었다가

나는 본래 누구에게 깊이 의지하는 사람이 아니다.

그러나 감정을 나누는 법을 알게 된 것은 아마도 그 의사 선생님 덕분일 것이다.

무엇보다도 그분을 만났다는 사실 하나만으로도 버틸 수 있었고

그분이 건넨 한마디 한마디가 삶의 버팀목이 되었다.

때로는 말보다도, 그저 거기 있다는 사실만으로도 위로가 되었다.

그렇게 나는, 스스로를 부여잡고 한 걸음씩 나아갈 수 있었다.

따뜻한 한마디, 공감 어린 시선, 그리고 내 아픔을 가벼이 여기지 않는 태도가 나를 살게 해 주었다.

누군가에게 전적으로 기대지는 않더라도 그런 존재가 있다는 것 자체가 얼마나 큰 힘이 되는지 그때 알게 되었다.

나를 있는 그대로 이해해 주는 사람이 있다는 것만으로도 무너질 것 같았던 순간들을 견딜 수 있었다.

어느 날, 발열 및 통증으로 너무 힘들어 감정이 뒤죽박죽일 때 원장님께서 오늘은