메뉴
brunch
매거진
단란한 일상
실행
신고
라이킷
7
댓글
공유
닫기
You can make anything
by writing
C.S.Lewis
브런치스토리 시작하기
브런치스토리 홈
브런치스토리 나우
브런치스토리 책방
계정을 잊어버리셨나요?
by
박 혜리
Oct 22. 2023
참을 수 없는 존재의 무거움
누가 내게
가장 잘한 일
두 가지를
꼽으라면
첫째는
혼자힘으로
고등학교를
졸업한
일과
다음은
운전 면허증을 취득한 일이라 할 수
있겠
다.
요즘 수능은 문과 이과를 나누지 않고 통합형 인재를 뽑는다는데
문과 성향인 내가
한 번에
운전면허를
거머쥔 것은
태어나서
가장 잘한 일이라
생각한다
.
책을
읽고 글을 쓰는 사람이
기계를
다루는 일에
어려움을 느끼듯이 컴퓨터가 처음으로 등장하였을 때
세상은
내게
온통
해독이
불가능한
암호처럼 느껴졌
는데
공무원 시험에 합격하여 대기 발령 중인 여동생에게
첫째
를 맡기고 운전면허를 딴 것이
신의 한
수였다.
내차가 없을 때
열감기를 하는 아이를
업고
병원에 다녀오면
몸에 땀이 나고 삭신이
아팠는데
장
롱 속에
몇 년간
묵
혀 둔 면허증을
꺼내어
일주일
도로 연수를
받고 나서
운전을 한
이후부터
나는
지금까지
무사고
운전을
해왔다
.
어느 날
직장을 다니는 여동생이 하나뿐인 차로 애를 태우자
타던
차를 디스카운트하여 헐값에
넘기고
나는
다시 차를 샀는데
그 차를 타고
병원도 다니고
어디론가 떠났다 돌아오기도
하며
오랜 세월 우리는 함께 하였다.
엄마차는 뒷좌석에 앉으면 엉덩이가 아프다며
노래를
부르던
막내는
차를
잘 안다는 친구에게 물어보기도 하며 부쩍 차에 관심이 많았는데 올해 중반부터는 남편과 함께
캠리와 크라운을
들먹이며
의기투합하였다.
나는 급할 거 뭐 있느냐며 천천히 생각해 보자 하였는데
쇠뿔을
단김에
뽑아야겠다는 가족과 함께
전시장이 있는 영업소에 방문하여
우리는
차를 주문하였다.
차가 오면 물 흐르듯이 천천히 명칭과 쓰임새를 익히려고 하는데
가만히 있는 아이에게 선물을 안기 듯 기분이 모호한
나는
어쩐지
참을 수 없는
존재의 무
거움마저
느낀다.
keyword
운전면허
문과
취득
박 혜리
일상의 소소한 이야기와 책이나 영화 리뷰를 씁니다
구독자
40
제안하기
구독
매거진의 이전글
오후의 산책길
편리한 세상
매거진의 다음글
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.
IE
chrome
safari