어머니 돌아가신 지 어언 일 년 하고도 두어 달.
내 꿈을 대신하여
동생꿈에 자주 나타나신다는
생전의 처연한 모습 그대로인
어머니소식에
나는 쿵하고 가슴이 내려앉았다.
먼저 세상을 등진 아버지는
이제 나는 멀리 떠나노라며
내게 마지막 인사를 건네었지만
벚꽃이 눈송이처럼 흩날리는 날
홀연히 내 곁을 떠난 어머니는
오매불망 내 꿈에 단 한 번 모습을 비추지 않았다.
머나먼 남쪽 양지바른 곳에 몸을 누인
어머니가 가끔 못내 그리울 때면
흐느적거리는 가슴 안고
나는 한달음에 차를 몰고 달려갔는데
깊어가는 가을 붉게 노을 진 호숫가를 걸을 때나
하얀 면사포를 쓴 갈치가 노란 은행잎처럼 익어갈 때면
문득 나는 배시시 웃음 짓는 어머니 얼굴 떠올라 크게 한숨을 내쉰다.