누군가 내집에

아침에 샤워를 하다 거울에서 이상한 걸 발견했다.

꽤 높은 위치에 찍혀진 손자욱.

내가 그랬나?

손을 대 보았다.

길이가 조금씩 다르다.

술먹고 그랬나? 왜?

보란듯이 저렇게 손바닥이 다 찍히게

그것도 거울 끄트머리에 왜 갖다대냐고

가끔씩 화장실에서 들리던 이상한 소리...

그리고 저 손...

누구냐 너