낯선 길에서 만난 낯익은 고양이

사는 맛 레시피

뭐든 시작은 낯설다.

발걸음 각도를 살짝 꺾어 익숙한 길을 조금이라도 벗어나면 어색하고 불편하다. 뇌가 긴장하고 그동안 편했던 근육들이 열중쉬어 차렷 하며 배열을 찾는다.

보슬보슬 봄비 오는 날 동네 도서관에서 빌린 책을 반납하려고 우산을 쓰고 길을 나섰는데 비가오니 버스타고 갈까하다가 편의점과 교회 사이 로 좁은 계단길이 보여서 그 길로 가보기로 했다.

도서관은 산너머에 있기때문에 산길로 평소에 잘다니기는 했다.

산길로 올라가는 계단에는 비에 젖은 빛바랜 분홍색 꽃잎들이 떨어져 추레하고 미끄러웠다. 열광했던 꽃날이 발끝에서 나뒹구는 느낌이 들었다.

"괜히 이쪽으로 왔나"하고 초반부터 후회가 됐다.

계단을 다 올라오니 세 갈래의 산책길이 나왔다.

어디로 갈까 하다가 아무 생각 없이 편해 보이는 길을 한참 걸었는데 익숙한 건물이 보이는 게 동네로 내려가는 길이었다.

고바위 언덕을 거꾸로 다시 올라가면서 슬슬 짜증이 났다."고생을 사서 하는 구먼"혼잣말을 하며 다시 처음부터 산길로 접어들어야 했다. 그런데 안 가본 길을 가니까 새로운 동네 산으로 접어든 것 같은 느낌이 났다. 낯설게 함이란 타성에 젖은 관계의 변화인 것이다.

비 오는 숲은 녹색의 나무 냄새와 습기로 수채화에 들어와 있는 듯했다.

길을 벗어나 약간 다른 길로 걸었을 뿐인데 너무 달랐다. 오래 산 동네여서 눈감고도 걸어 다닐 수 있다고 생각했는데 다니던 길만 다녀서 인듯했다.

조금 걸으니 봄비를 맞아서 그런지 더욱 선명하게 눈에 확 들어오는 연둣빛이 쏟아져 내리는 나무를 만났다.

이 산에 이렇게 멋진 나무가 있었던가 생각되는 '참나무'를 만난 것이다.

약간 기울어진 언덕에 비스듬하게 서있는 모습이 위태로워 보였지만 나를 환영하듯 연두색 잎들이 살방살방 손을 흔든다.

한동안 이 나무를 보러 이길로 산책을 할 것 같은 느낌이 들었다.'이길로 오지 않았다면 이 오색 찬란한 연둣빛을 못 봤을 것 아니야' 하는 생각이 들었다.

뭐든 시작은 새로움을 만나는 재미가 있지만 시행착오도 격으니 조심할 일이고 걸으면서 생각해보니 사람 속과 길은 참 미로 같은 면에서 서로 닮았다고 생각이 들었다.

다 안다고 생각하고 편안하게 생각했는데 의외로운 모습에"저 사람 속은 정말 모르겠어 "하는 순간이 있다.

인간관계도 익숙하고 편안하면 함부로 하는 경우가 얼마나 많은가 새 학기 되어서 짝과 친해질 때 설렘과 새로이 연애할 때의 떨림도 다 잊고 말이다.

또 타인의 행동이 평소와 다르면 긴장되고 낯설다. 그래서 "너 참 낯설다"라고 말하고는 하는데 서로 긴장 좀 하자의 좋은 쪽으로 받아들이면 되겠다.

길도 안 가본 길은 미로 같은데 삶은 여러 갈래의 미로 찾기다라는 말이 와 닿는 순간이다.

산에서 도로 밖으로 나가는 길을 못 찾아 산길을 그 자리에서 왔다 갔다 몇 번 해서야 밖으로 나가는 출구를 찾았다. 거기서 뒷산에 사는 갈색 길고양이를 만났다.

갈색 고양이는 개나리가 활짝 필 때 개나리 숲에서 꽃잠을 자던 귀여운 녀석인데 그 고양이를 보려고 멸치 한 줌을 들고 매일 산책을 나갔었지만 못 만나서 포기했었다.

반가움이 앞서 낯선 길에서 만난 길고양이에게 말을 걸었다. 마치 이정표 없는 작은 미로판 같은 산책길의 끝을 알리는 소소한 코치 같다는 생각이 들었다.

"네가 왜 거기서 나와"

"냐옹"

"참 너도 비 오는데 빨빨거리고 잘도 다닌다"

하니

"냐옹 니야옹"하고 대답을 한다.

다음에는 주머니에 고양이에게 줄 멸치를 예전처럼 넣어 산책을 해야겠다. 돌아다니는 녀석이라 언제 만날지는 모르지만 말이다. 이 모 든 것이 낯선 길로 접어들게 한 시작이 준 재미다

뭐든 시작이 있으면 끝도 있는 법이니 미로 찾기 같은 길도 인간관계도 가다가 막히면 돌아 나와 계속 가야 한다는 생각이 들었다.도로로 나오니 우산밑으로 가깝게 도서관이 보였다.