자세

촌스타그램

부모님을 모시고 분당에 있는 한의원에 갔다. 사촌 형수가 원장으로 있는 곳이라 믿을만하다. 시골 쥐인 나는 도시 운전이 언제나 긴장된다. 서울을 들러 가는 데만 2시간 30분. 아버지의 SUV는 주차타워에 들어갈 수 없었다. 갈 길 잃는 나는 관리인에게 공손하게 도움을 청했다.

나의 저자세 신공에 감화받은 아저씨는 건너편 갓길에 세우는 은혜를 베풀었다. “차에 있어야 해요!”라고 덧붙이며. 어차피 내가 진료를 볼 게 아니라, 하지만 차에 앉아 있는데 허리가 아파 주변을 30분 넘게 서성였다. 그러자 아저씨가 “볼 일 보고 와요.”라고 했다. 시골 쥐 탈출!

“성우 온 줄 알았네.”라며 반갑게 맞아주는 형수에게 진료받고 싶어졌다. 진맥하고 침을 놓고 그녀가 말했다. “골반이 틀어졌어요. 평소 자세가 좀 안 좋을 것 같은데?” 오, 소름! 나는 항상 왼쪽으로 누워 쪼그리고 자고, 앉을 때도 왼 다리 꼬는 걸 좋아한다. 나쁜 줄도 모르고….

원장 선생님은 틀어진 나의 골반을 제자리로 맞춰주었다. “자세가 중요해요. 힘들더라고 바르게 살아야 해요.” 나는 비뚤어진 나와 결별하고, 나의 장요근을 사랑하기로 했다. 이틀이 지났는데 좀 낫는 게 희망찬 새 길에 들어선 기분이 들었다. 이 소식을 전하자 아버지가 말했다.

“또 가라. 곧 일 시작한다!”

아버지의 이 자세가 맞는가 싶다.

#안효원 #농부작가 #촌스타그램 #아파서시골에왔습니다 #자세