강당 안의 낡은 피아노
잊혀져 가는 것들 속에 들어 있는 추억들
강당 안의 낡은 피아노
아이들에게 피아노를 가르치고 오래된 교실 문을 잠그고 나오면 바로 강당이 나온다.
이곳 인도로 이사 오면서 아이들이 다니는 학교에서 무료로 피아노를 가르쳐 주고 있다. 음악 수업이 없는 이곳 인도에서 아이들에게 악보를 보여 주면 모두 신기한 표정만을 짓는다. 그런 순수한 아이들을 매주 만나는 것은 축복이다.
수업이 마치고 아이들이 나간 자리에 남은 전자 피아노를 정리하고서야 교실 문을 잠그고 집으로 향한다. 피아노를 가르치는 오래된 교실을 나오면 곧바로 보이는 것이 우산처럼 때론 버섯처럼 보이는 큰 나무이다. 쉬는 시간이 되면 아이들의 그늘이 되어 주고 또 놀이터가 되어 주는 이 나무. 참 볼 때 마다 느끼는 것이지만 따뜻한 선생님의 품 같다.
나무를 잠시 보고나면 난 항상 반대쪽에 있는 강당으로 내 몸을 돌린다.
아침이면 수 백 명의 아이들이 이곳에 모여 선생님들의 이야기를 듣고 국가를 부르며 조회를 마치는 강당.
수업이 마친 오후 시간. 조용한 적막감마저 드는 이 강당에는 항상 나의 발걸음을 멈추게 하는 것이 하나 있다.
오래되어 낡은 그랜드 피아노.
피아노를 사랑하는 사람이라면 누구나 가지고 싶어 하는 피아니스트들의 로망인 그랜드 피아노가 강당 맨 앞자리에 자리 잡고 있다.
이 피아노는 학교 교감 선생님이 학교를 다닐 적에 외국인 선교사가 기증한 피아노라고 했다. 그 덕분에 몇 명의 아이들이 그랜드 피아노에 앉아 피아노 레슨을 받곤 했다고 한다. 바로 그 아이들 중 한명이 교감 선생님이었다.
그때 왜 열심히 배우지 않았는지 모르겠다며 아쉬움을 토로하는 교감선생님은 그 피아노를 볼 때 마다 옛날을 회상한다. 넓은 강당 안을 그랜드 피아노의 웅장한 소리로 가득 채웠을 그때를 상상하면서 말이다.
난 피아노 레슨이 끝날 때면 꼭 그 피아노를 한번 쳐다보고 간다. 가끔 시간이 있을 때면 더 가까이 가서 오래되어 낡은, 부서지고 소리도 제대로 나지 않는 그 피아노를 잠시 열어 본다.
이제는 누구도 알아주지 않는 그랜드 피아노를 볼 때면 나도 모르게 마음이 울컥한다.
배를 타고 멀리 이곳 인도까지 도착했을 때 너는 얼마나 젊고 아름다웠었니
까만 피부에 빠져들 것만 같은 동그란 큰 눈들을 가진 아이들이 너를 처음 보고 즐거워했을 때는 얼마나 설레었었니.
사람들이 너의 주위에 앉아 피아노를 누르며 음악을 연주 할 때는 얼마나 기뻤었니.
아이들이 강당에서 너의 소리에 맞추어 인도 국가를 부를 때는 얼마나 행복했었니.
이제는 강당에 모인 아이들도 너에게 시선조차 주지 않는구나.
모두가 항상 그 자리에 있는 너를 강당의 한 부분으로만 생각하는 구나.
이제 너는 나이 들어 낡았고 녹슬었고 부서졌고 소리조차 낼 수 없구나.
너의 어디에서도 아름다웠던 옛 시절의 모습은 찾을 수가 없구나.
그래도 여전히 그 자리를 지키고 있는 너.
아이들은 너를 몰라보지만 너는 아이들을 기억하고 있는지도 모르겠다.
아침 조회 시간 지각을 해서 강당 맨 앞자리에 서서 손을 들고 있는 인도 아이들을 보는 즐거움 때문인지
축제를 준비하는 아이들의 춤 솜씨를 보는 즐거움 때문인지
몰래 좋아하는 여자아이를 강당으로 불러 편지를 전하는 풋풋한 남학생의 모습을 보고 싶어서인지
너는 여전히 그 자리를 지키고 있구나.
이제는 네가 할 수 있는 것이라고는 그저 자리를 지키는 것뿐이지만
낡은 네 건반이 눌러질 때 마다 찢어질 듯 기분 나쁜 소리가 나서 그 누구도 너를 건들려고 하지 않지만
너는 여전히 그 우아한 자세를 유지하고 있구나.
그런데 어쩐 일인지 난 너의 그 부러진 다리가 아름다워 보이고
너의 주름진 뚜껑이 멋져 보이는 구나.
낡아 무너져 버린 너의 하얗고 검은 건반들이 아름다워 보이고
먼지 쌓인 뚜껑조차 값비싸 보인다.
네게 광택은 나지 않으나 너에게서 역사가 느껴진다.
네게 좋은 음악은 흘러나오지 않으나 마음의 안위가 느껴진다.
언젠가 너는 아무도 보지 못하는 곳으로 사라지고 말겠지.
그래도 괜찮다. 너는 누군가의 기억 속에 추억으로 자리 잡을 테니까.
그리고 누군가는 너의 소리를 기억하며 그들의 사랑을, 그들의 이야기들을 기억할 테니까.
새 소리만 간간히 들리는 조용한 오후 난 다음을 기약하며 집으로 발걸음을 옮긴다.
점점 멀어지는 어두운 강당 속 낡은 그랜드 피아노가 오후 햇살에 옷 입어 더욱 빛나 보인다.
예전 모습 그대로 서 있는 그랜드 피아노를 다시 한 번 쳐다본다. 그리고 나도 모르게 미소를 짓는다.
