척해도 괜찮아
현대인들을 위한 셰프 최강록의 위로
척하며 살아온 우리에게, 최강록이 건넨 '조림'의 위로
1. 고백: "사실은 잘하는 척하며 살았습니다"
우리는 모두 저마다의 가면을 쓰고 살아갑니다. 유능한 직장인으로, 다정한 부모로, 혹은 단단한 어른으로. 세상이라는 거대한 주방에서 우리는 늘 누군가에게 대접할 '완벽한 요리'를 내놓아야 한다는 강박에 시달리곤 합니다.
<흑백요리사 2>의 우승자, 최강록 셰프가 던진 한마디는 따뜻하게 다가왔습니다. "
조림을 잘 못하지만 잘하는 척했습니다. 척하기 위해 살았던 인생이 좀 있었습니다.".
우승이라는 정점에서 터져 나온 이 소박한 자기 고백'은 역설적으로 가장 강력한 위로가 되어 우리에게 돌아왔습니다.
[실제 댓글, 게시글]
"재작년부터 척하는 인생 그만하고 싶다, 나를 포장하는 거짓말을 하고 싶지 않다고 생각한 적이 자주 있었는데 최강록의 그 말이 너무 감명 깊었다."
"진심은 전해질 수도 있고 안 전해질 수도 있겠지만 최강록의 진심은 전해졌다."
"에드워드 리는 소설에 나올 법한 서사라면, 최강록은 그냥 살아가는 보통 사람들의 서사다. 공감과 위로는 후자가 더 크다."
2. 3,204개의 데이터가 말하는 '최강록 현상'
제가 일하는 플랜얼라이언스의 여론 연구소 **'PAI'**는 2026년 1월 1일부터 어제인 16일(금)까지 국내 주요 커뮤니티의 여론 데이터 3,204건을 분석했습니다.
이곳에 작성 중인 이 글은 원본 데이터를 수집 후 재가공한 글임을 말씀드립니다. 이곳에 실제 댓글 모여 있습니다 https://pai-choicook.netlify.app/
1월 초까지 평온하던 최강록 셰프에 대한 언급량은 결승전이 방영된 1월 13일을 기점으로 1,005건으로 수직 상승했고, 이튿날에는 1,440건으로 정점을 찍었습니다.
폭발적인 반응은 단순한 예능 프로그램의 후기가 아니었습니다.
그것은 '가면 증후군'에 시달리며 자신의 무능이 들통날까 봐 전전긍긍하며 살아가는 현대인들이 최강록이라는 거울을 통해 자신의 모습을 발견한 안도의 이야기입니다.
[실제 댓글, 게시글]
"오늘 편 최강록 서사 들으며 눈물 흘렸다. 비빔인간보다 더 꽂히고 눈물 나네."
"최강록 메시지는 깊이가 있다. 미디어가 만든 조림인간이라는 가면을 쓰고 맞춰 살아왔지만, 오늘은 그만 조리겠다는 말이 좋았다."
"최강록 식당 다시 개업하면 먹으러 갈 수 있을까? 오늘 진정성을 본 것 같아서 꼭 가보고 싶다."
3. 은은하게, 천천히, 조림처럼 배어드는 삶
그의 요리는 그가 살아온 삶의 궤적과 닮아 있습니다. 사회가 '더 빠르게, 더 높게'를 외치며 자극적인 성과만을 쫓을 때, 그는 '조림'이라는 인고의 시간을 선택했습니다.
재료의 속살까지 맛이 배어들기를 묵묵히 기다리는 그 시간은, 효율성을 최고의 가치라고 가르치는 세상에 던지는 저항과도 같습니다.
사람들은 그의 모습에서 '구도자(求道者)'의 향기가 난다고 말합니다. 타인의 시선이나 경쟁자의 견제보다 오직 재료 본연의 맛과 자기 자신과의 싸움에 몰입하는 그의 장인 정신은 '본질'이 무엇인지를 잊고 사는 우리에게 또 다른 질문을 던집니다
[실제 댓글, 게시글 반응]
"최강록 요리는 그냥 이 사람만의 철학이 보임. 재료 하나하나의 맛을 극한까지 뽑아보겠다는 태도가 그의 클래스를 보여준다."
"최강록 음식은 차완즈시가 제일 기억에 남네. 결승전은 스토리가 좋았지만 차완즈시가 진짜 최강록의 비기 같은 느낌이었다."
"보이지 않는 곳에서 기본에 충실하며 자신의 길을 걷는 모든 요리사들까지 품은 최강록의 도량이야말로 우승자에 걸맞았다."
4. 나를 위한 요리, “결단”
결승전의 주제였던 <나를 위한 요리>는 이 서사의 정점이었습니다. 타인의 욕망을 욕망하며 살아가는 현대인이 드디어 타인의 입맛이나 심사평이 아닌 '나 자신의 위로'를 위해 칼을 잡는 순간, 최강록은 주체적인 자아를 회복하는 실존적 결단을 보여주었습니다.
[실제 댓글, 게시글 반응]
"요괴는 자기에게 요구하고 닦달하는 요리를 만들었고, 최강록은 자기를 위로하는 요리를 만들었음. 거기서 나온 해석의 차이가 결과에 힘을 보탰다."
"사실 난 조림을 잘하지 못한다, 척하며 살았었다, 마지막까지 나를 위한 음식인데 조림을 하고 싶지 않았다는 말이 참 똑똑하고 진솔하다."
"마지막화 너무 감동적으로 봤음. 자기뿐만 아니라 모든 요리사들을 치유하는 말들이 정말 대단했다."
5. 이 시대의 '안티 히어로'가 건네는 격려
최강록은 완벽한 영웅이 아닙니다. 실수하고, 불안해하며, 수줍어하는 그는 우리 주변의 동료 같습니다.
커뮤니티에서는 그를 두고 "보급형 기안 84" 같다거나, 최강희, 최다니엘처럼 묘한 캐릭터성을 지닌 '최 씨 가문'의 매력이라 부르기도 합니다.
하지만 그 결핍이야말로 그를 이 시대의 진정한 아이콘으로 만들었습니다.
결점 없는 천재보다, 결점을 끌어안고 묵묵히 제 갈 길을 가는 '불완전한 인간'에게 우리는 더 큰 희망을 느끼기 때문입니다.
[실제 댓글, 게시글 반응]
"최강록 약간 기안 84 느낌 아님? 뭔가 나사 하나 빠져 있는 듯한데, 둘 다 젊을 때 허우대는 멀쩡하더라."
"보급형 기안 84 캐릭터. 최강희, 최다니엘, 최강록... 최 씨들이 이런 독특한 캐릭터가 많은 듯."
"최강록은 그냥 사람 자체가 호감임. 싫어하는 사람 거의 없는 게 팩트다."
출근길 지하철에서 가면을 고쳐 쓰는 직장인에게, 최강록의 우승은 이렇게 말해주는 듯합니다.
"척해도 괜찮습니다. 그 척하며 버틴 시간들이 쌓여, 결국 당신만의 깊은 맛이 될 테니까요.".
#최강록
#흑백요리사 2
#최강록의 위로
#척해도 괜찮아
<여론 조사 리포트>
https://pai-choicook.netlify.app/
