하지 않았던 이야기

230926

비를 맞으며 누군가를 기다리고 있었다. 나에게 우산을 씌워줄 누군가, 울고 있는 나를 안아줄 누군가 말이다. 한편으로는 영영 오지 않았으면 하기도 했다.

끝맺음은 언제나 어렵다. 이번에는 정말 잘할 수 있을 것 같아도 실패하는 관계들은 항상 생긴다. 끝맺음을 잘하는 사람이 가장 어른스럽다는 생각을 하는데, 그런 의미에서 나는 참 어리다.

어젯밤에는 오지 않는 잠을 청하며 내일은 혼자가 아니라는 사실이 얼마나 다행으로 느껴졌는지 모른다. 내 가장 깊은 마음속을 파헤쳐보면, 나보다 나를 사랑해 달라고 외치는 어린애가 있다. 언제나 어설프기만 한 이 마음이 들키기 싫어 이번에도 도망치는지 모른다.

창문을 열자 한창 비가 내린 후의 차가운 공기가 얼굴로 불어닥쳤다. 그 순간, 세상으로부터 내가 부유하는 것처럼 느꼈다면 이상할까. 어디든 갈 수 있고 무엇이든 될 수 있는데 그 모든 가능성이 무의미하게 느껴졌다. 그렇게 울어본 것도 오랜만이었다.

문득 내가 과거로 돌아간다면 다른 선택을 할 수 있었을지 궁금해진다. 언제로 돌아갈지는 세세한 고민이 필요하다. 싸우기 위해 싸우고 있다는 생각이 든 적도 많았다. 너는 나를 절대 이해하지 못할 거라 오기로 말했을 때가 있었다. 늘 모순 덩어리인 나답게, 그래도 이해한다는 대답이 돌아오길 기대했었던 것 같다.

무언가 다른 것에 집중을 하려 책을 읽고 있는데 사랑이야기만 나오면 슬퍼진다. 내 사랑은 이렇게 나약한데 다른 이들의 사랑은 왜 대단하기만 한 건지. 다들 용감하게 사랑하고 있는 것 같다. 사랑하는 사람을 잃는 것보다 사랑하는 마음이 닳아버리는 게 더 무서운 나는 실로 겁쟁이이다.