brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 김모단 Sep 21. 2020

여자란 무서운 존재, 그녀가 설령 초등학생일지라도

여자가 얼마나 무섭고 예리한 존재인가에 대해 친구와 토론하던 중 잊고 있었던 초등학교 시절의 일화가 하나 떠올랐다. 천방지축 뛰놀던 12살 꼬맹이 시절, 우리 5학년 1반은 학생끼리 서로 마주 보는 형태로 책걸상을 두던 시기가 있었다. 내 짝꿍, 즉 나와 마주 앉는 친구가 바로 지현이였다.

그녀는 성적 우수, 품행 방정, 두뇌 명석, 스포츠 만능에 반장까지 맡고 있는 인싸의 아이콘 같은 여학생이었다. 귀여운 외모는 물론이고 피부는 또 어찌나 뽀얗고 눈부신지 시커멓게 그을린 나 같은 촌놈과는 분위기 자체가 달랐다. 조선시대 드라마로 치자면 정2품 당상관 호조판서 어르신네 막내 손녀딸과 강화도 유배지 마을 갖바치 집안의 막내아들 같은 느낌? 선생님들의 사랑을 독차지함은 물론 학교의 잘 나간다는 남자 녀석들 중 그녀에게 관심 없는 아이가 없었다.

누가 누구랑 사귀네 어쩌네 고백을 했는데 차였다네… 한창 이성에 대한 관심이 폭발하는 시기였던지라 그녀는 어디를 가든 핫이슈 메이커 그 자체, 모두의 시선을 한 몸에 받는 그런 존재였다. 그런 그녀가 바로 내 앞, 매일 같이 얼굴을 마주 보는 자리에 앉아 있었으니 소년만화라면 뭔가 흥미진진한 스토리 전개가 이어질 법도 하지만 그녀와 나 사이, 견고한 신분의 벽을 뛰어넘는 풋풋한 첫사랑이라거나 뭐 그런 일은 일어나지 않았다.

그녀에게는 절절한 고백을 하는 남자 녀석들의 편지나 (여학생들에게서도 많이 왔다) 선물 꾸러미가 오는 건 흔한 일상이었다. 그날도 점심시간이 끝나고 오후 수업이 시작되기 전 쉬는 시간, 지현이는 파스텔톤의 봉투에 예쁘게 담긴 편지를 한 통 꺼내 들었다. ‘이번엔 또 누가 보냈을까?’ 사실 내 자리에서는 마음만 먹으면 그녀의 편지를 훔쳐볼 수 있다. 그녀가 책상에 편지를 펼쳐 놓고 읽는다면 슬쩍슬쩍 눈동자를 굴려 충분히 엿볼 수 있고, 그녀 눈 앞에 직각으로 편지를 들고 읽는다면 창가를 등진 그녀의 포지션 상 햇살에 글씨가 종이 뒷면까지 비치기에 그 또한 읽어낼 수 있는 명당이었다.

우리 학년에서 가장 잘 나간다는 친구들의 연애편지가 어떤 느낌인지 호기심은 동했지만 몰래 읽는 건 아무래도 옳지 않다. 그녀에게도 실례고 그녀에게 연서를 보낸 놈에게도 실례다. 아무리 궁금해도 페어플레이가 아닌 건 하지 말자. 마음을 다잡고 슬쩍 지현이 쪽을 보니 거의 무방비로 편지를 읽고 있다. 어허, 저려면 나한테 다 보이는데… 뒤적뒤적 가방에 손을 넣어 아무거나 크기가 큰 교과서를 한 권 꺼냈다. 그리고 나와 그녀 사이에 턱 펼쳐서 장벽을 세웠다. 내용을 보니 음악책이었다. 눈앞에 떠다니는 건 아름다운 왈츠 선율의 16분 음표였지만 소년 소녀들의 간질간질한 연애담만큼 아름답지는 않았다.

그때 내 왼쪽 자리에 앉는 혁준이가 돌아왔다. 즉 혁준이에게 지현이는 대각선이다. 이 녀석 또한 마음먹으면 그녀의 편지를 몰래몰래 볼 수 있는 시야가 어느 정도 나온다. 그러나 이 친구는 깊게 생각하고 행동하기보다는 아직 본능 그 자체에 충실한 12세 소년인지라 자리에 앉자마자 그녀를 놀리기 시작했다.

“어? 반장 또 편지 받았네? 이번엔 누구야? 나도 좀 보여줘~ 안 보여주면 큰 소리로 애들한테 다 말할 거야 너! ㅎㅎ”

그녀는 눈썹을 八자 모양으로 살짝 찡그리며 조용하지만 위엄 있는 목소리로 경고했다.

“야, 철 좀 들어라. 언제까지 애처럼 굴래. 네 옆에 모단이 봐. 얘는 내가 편지 읽으려고 하니까 곧바로 책 꺼내서 일부러 이렇게 가려주잖아. 혁준이 넌 얘 좀 본받아 제발.”

깜짝 놀랐다. 자기 불편할까봐 마음 편히 읽으라는 의도로 책을 꺼냈다는 걸 안다고?! 그걸 인지했다고? 내 쪽을 한번 힐끗 쳐다보지도 않았으면서? 전혀 모를 거라 생각했다. 당장 눈앞에 있는 연애편지에만 온 신경을 집중할 거라 생각했는데 그녀는 편지를 훔쳐보고 싶어 하는 나의 망설임, 그러나 결국 매너를 지키는 쪽을 택해 벽을 만들어 준 것까지 모든 걸 파악하고 있었다. 고작 12살 꼬맹이에 불과한 여자아이인데?! 피부에 닭살이라는 것이 처음 돋는 순간이었다.

그 날 알았다. 여자는 남자랑 다르다. 그것도 아주 많이. 굉장히 무서운 존재들이었던 것이다. 그녀들은 모든 걸 알고 있다. 그녀들이 혹시 뭔가를 모른다면 그건 그저 모르는 척 해주는 것일 뿐이지 진짜로 모르는 게 아니다. 12살에 깨닫게 된 만고불변의 절대 진리. 그 가르침 덕분에 절체절명의 위기에서 아슬아슬하게 벗어난 게 20대 시절에만 도대체 몇 번이었는지 셀 수조차 없다. 인생의 큰 교훈을 알려줬던 고마운 그녀는 지금쯤 어느 하늘 아래에서 아름다운 인생을 살고 있을지 가끔 궁금해진다.

keyword

김모단 소속 직업 회사원

게임, 영화, 소설, 에세이, 사진, 만년필, 만화 좋아합니다. 희망찬 미래보다 빛바랜 과거를 선호합니다.

구독자 59

매거진의 이전글 12월 12일 12시, 한 밤의 콘서트 연인이 쓴 책은 마냥 아름답기만 할까요? 매거진의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari