나는 불량품이다

by 고운 저녁


나는 불량품이다


대체로 순조롭게 작동하니

폐기처분만은 가까스로 면한 듯하다

그러나 몇 가지 조건이 맞물리면

저절로 오작동한다


불량품인 나는

도무지 수리가 되지 않는다

원인규명도 재발방지도

구형 모델은 불가능하다


나는 불량품이라

때때로 우울한 것 같다

그럴 때면 대청소를 하도록

프로그래밍된 듯

방전될 때까지

미뤘던 일들에 매달린다


내 불량한 칩은

재발하는 병처럼

그 조건이 맞물리면

어김없이 이처럼 작동한다

몸살을 앓는 편이 낫다는 듯


나는 불량품이지만

그럭저럭 작동하니

변덕스러운 주인이 버려도

정성껏 분리수거되어

아름답게 재활용될 것이다


우연인 듯 몇 가지 조건이 맞물려

오작동하기 전까지

그럭저럭

평온한 날들을 보내리라