26년 1월의 영화결산

얼굴과 연기, 그리고 개연성

by HeeHee

벌써 2월도 한 주가 지났다. (대충 또 지난달 결산을 밀렸다는 뜻.) 지난달에는 총 15편의 영화를 보았다. 개중에는 기대 이상으로 좋았던 작품도, 도무지 남들의 호평을 이해할 수 없었던 작품도 있었다. 유독 “개연성”이라는 단어를 곱씹게 되었던 2026년 1월의 영화들. 그중 기억에 남는 8편을 추려본다.


아버지의 세 딸들 (아자젤 제이콥스, 2024)

출처: 네이버 블로그

임종을 앞둔 아버지의 곁을 지키기 위해 소원했던 세 자매, 케이트(캐리 쿤), 레이첼(나타샤 리온), 그리고 크리스티나(엘리자베스 올슨)가 좁은 아파트에 모인다. 성격도, 삶의 방식도 다른 세 사람은 충돌과 침묵을 반복하며 힘겹게 며칠을 보낸다.


'서로 이해하지 못하는 가족'이라는, 서구 영화에서는 다소 흔한 설정이다. 하지만 이 영화의 미덕은 그 흔함을 다루는 방식에 있다. 좁은 집 안에 갇힌 세 딸의 긴장이 임계점에 다다를 때쯤, 비로소 서로에게 마음을 열고 그제야 내내 모습을 드러내지 않던 아버지가 등장한다. 인물들의 심리적 거리감을 시각적으로 구현해 낸 독특한 촬영 구도가 퍽 인상적이었다. 닫혀 있던 문이 열리듯, 마음이 열리는 순간을 포착해 낸 수작.


다우트 (존 패트릭 샌리, 2008)

출처: 네이버 영화

1964년, 브롱스의 한 가톨릭 학교. 엄격한 원칙주의자 알로이시스 수녀(메릴 스트립)는 진보적이고 인간적인 플린 신부(필립 시모어 호프만)가 한 흑인 학생과 부적절한 관계를 맺었다고 의심하기 시작하며 신부를 쫓아내려는 계획을 세운다.


흔히 로맨스 영화나 드라마에 대해 "얼굴이 개연성"이라고 말하는 것은 익숙한데, 개인적으로 이 영화를 보며 '어쩌면 연기력이 개연성이 될 수도?'라는 생각을 처음 해봤다. 냉정하게 뜯어보면 정황 증거뿐인, 오로지 "의심"에서 시작된, 자칫 억지스러울 수 있는 전개다. 하지만 메릴 스트립과 필립 시모어 호프만, 두 배우의 미친 연기가 그 틈을 메우다 못해 관객의 멱살을 잡고 끌고 간다. 의심이 확신이 되는 과정에 논리는 필요 없다. 그들의 눈빛이 곧 서사니까. (아니면 그만큼 "의심"과 "소문"이라는 건 걷잡을 수 없이 무서운 걸지도?)


로스트 인 더스트 (데이빗 맥킨지, 2016)

출처: 네이버 블로그

빚더미에 앉은 농장을 지키기 위해 은행 강도가 된 형제 토비(크리스 파인)와 태너 (벤 포스터), 그리고 그들을 쫓는 베테랑 형사(제프 브리지스)의 추격전. 텍사스의 황량한 풍경 위로 자본주의의 그림자가 짙게 드리운다.


드니 존슨의 소설 <기차의 꿈>을 읽을 때와 비슷한 기분이 들었다. 다 보고 나서야 알았는데, <기차의 꿈>과 달리 이 영화는 원작 소설이 없다. 그런데도 마치 텍사스를 배경으로 한 묵직한 단편 소설을 읽은 것 같은 착각이 들 정도로 서사가 탄탄하다. 표면적으로는 현대판 서부극의 외피를 두르고 있지만, 그 안은 의외로 잔잔하고 문학적이다. 은행을 터는 형제의 범죄가 옹호될 순 없겠지만, 영화가 흐를수록 그들의 행동 동기에 기어이 고개를 끄덕이게 된다. 흙먼지 냄새가 나는, 한 편의 소설처럼 흘러가는 영화.


더 레슬러 (대런 아로노프스키, 2008)

출처: 네이버 영화

80년대 최고의 인기를 누렸으나 이제는 병든 몸으로 근근이 살아가는 레슬러 랜디(미키 루크). 심장마비로 쓰러진 후 레슬링을 그만두려 하지만, 링 밖의 세상은 그에게 너무나 가혹하다. 결국 그는 다시 링 위로 돌아가는 선택을 한다.


<나인 하프 위크> 시절의 그 꽃미남 미키 루크가 이렇게나 망가진 얼굴로, 한때 잘 나갔던 레슬러를 연기한다. 이건 연기가 아니라 다큐멘터리다. 보는 내내 마음이 너무 짠해서 차마 눈 뜨고 보기 힘들 지경이었다. 극 초반 지나가듯 나온, 랜디에 대해 한 꼬마가 언급한 "그래도 사람은 착해"라는 대사가 귓가에 맴돈다. 그래, 사람은 착하다. 험하게 생겼고 레슬링밖에 몰라서 그렇지. 스크린 밖으로까지 전해지던 그 짠내와 고독.


에비에이터 (마틴 스콜세지, 2004)

출처: 네이버 영화
출처: 네이버 영화

억만장자이자 영화 제작자, 그리고 비행사였던 하워드 휴즈(레오나르도 디카프리오)의 야망과 강박, 그리고 몰락을 그린 전기 영화.


전에도 언급한 적 있지만, 마틴 스콜세지가 한 인물의 일대기를 다루는 방식은 뭐랄까, 내게는 좀 알쏭달쏭하다. 감정을 느껴야 할 영화라기보다는 잘 만든, 건조한 다큐멘터리 같다. 비주얼은 압도적이지만 가슴을 치는 감동은 부재한다. 다만, 영화 속에 등장하는 인물들의 패션만큼은 정말 인상 깊었다. 그냥 멋진 배우들 보는 맛으로 본 영화.


프랑켄슈타인 (기예르모 델 토로; 2025)

출처: 네이버 블로그
출처: 네이버 영화

기예르모 델 토로 감독이 재해석한 고전. 창조주 빅터 프랑켄슈타인(오스카 아이작)과 그가 창조한 피조물의 비극적인 운명을 그린다.


사실 기예르모 델 토로의 판타지 동화풍 영화들에 큰 흥미가 없었다. (<셰이프 오브 워터>도 내겐 그저 그랬기에.) 그래도 호기심에 봤는데, 웬걸. 미장센이 너무나 아름답다. 그리고 내가 좋아하는 미아 고스가 나오네? 그녀가 연기하는 엘리자베스가 왜 프랑켄슈타인에게 그토록 끌리는지 의아했는데(이 부분은 소설 원작과 다른 각색이라고 한다), 영화를 다 보고 프랑켄슈타인을 연기한 배우를 찾아보고 납득을 했다...ㅋ 기괴한 분장을 뚫고 나오는 제이콥 엘로디의 잘생김, 그리고 인간을 압살 하는 피지컬. 역시 로맨스의 개연성은 비주얼에서 오는 거라니까!


러브 어페어 (레오 맥커리, 1957)

출처: 네이버 블로그

각자 약혼자가 있는 니키(캐리 그랜트)와 테리(데보라 카) 크루즈 여행에서 운명적으로 사랑에 빠지고, 6개월 뒤 엠파이어 스테이트 빌딩에서 만나기로 약속한다.


이미 여러 버전으로 리메이크된, 고전 로맨스의 정석. 다 아는 맛이고 예상 가능한 전개인데도 불구하고 후반부에는 나도 모르게 눈물을 흘렸다는. 며칠 전 본 <시애틀의 잠 못 이루는 밤>에서 톰 행크스 친구의 아내가 이 영화 줄거리를 열정적으로 설명하며 혼자 또 감동받아 울먹이던 장면이 떠오른다. 사람들의 심금을 울린 데는 다 이유가 있다. 역시 때로는 가장 뻔한 것이 가장 강력한 감동을 준다.


(그나저나 문요즘은 예전 할리우드 배우들처럼 '정석'의 미남 미녀 배우들이 없는 것이 참 신기하다. 물론 한국도 예전만큼 고전적인 미남 미녀 배우들은 잘 안 보이는 것 같고... 시대의 미감이 바뀐 탓일까?)


컨택트 (드니 빌뵈브, 2016)

출처: 네이버 블로그

어느 날 전 세계 12개 지역에 외계 비행 물체(쉘)가 나타난다. 언어학자 루이스(에이미 아담스)와 과학자 이안(제레미 레너)은 그들이 보내는 신호를 해독하고 소통하기 위해 쉘과 접촉한다.


하도 '컨택트, 컨택트' 하며 호평이 자자하길래 뒤늦게 찾아보았다. 포스터부터 내 취향이 아닌 SF 장르였지만 꾹 참고 봤는데... 아, 정말 재미없었다. 내가 SF에 무지하고 불호하는 성향이라 해도, 이 영화의 개연성은 도무지 납득하기 어렵다. 이 감독의 <듄>처럼 미장센을 보는 맛도 없었다. (외계 비행 물체가 쏘아대는 그 이상한 형상들... 유독 멋없었다... ㅠㅠ) 대체 왜 이 영화가 명작으로 칭송받는지 의문이다. (조디 포스터 주연의 동명 영화도 명작이라던데, 이 영화의 여파로 당분간 '컨택트'라는 제목은 피하고 싶어 진다.)


좋은 "지루한" 영화는 많은데, 좋고 "재밌는" 영화가 드물다. 난 후자에 끌린다. 영화라는 게 기본적으로, 그 의도가 얼마나 숭고하든 간에, 일단 "오락"이라는 기능에 좀 더 충실했으면 좋겠다.