좋아하는 일

좋아하는 일을 말해 주세요

이를테면 산책 같은 것 말이에요

산책이 아니어도 좋아요

무언가를 보는 것도 좋아할 수 있겠네요

카페에 앉아서 멍하게 창밖을 바라보거나

버스 차창에 이마를 기대어 가로수나 간판을 바라보는 일

무언가를 찾는 일도 좋아할 수 있겠지요

언젠가 지나친 적 있는 길고양이의 흔적이나

언젠가 탄 적 있는 친절한 아저씨의 택시 같은 것 말이에요

듣는 것은 어때요

칭찬만도 아니고 불평불만까지 모두 듣기를 좋아할 수도 있겠지요

그렇다면 당신은 정말 멋진 사람이겠지요

당신이 좋아하는 일을 들으면

당신이 싫어하는 일도 알 것 같아요

혼자이기를 싫어할지도

복잡함을 싫어할지도

이기적인 것을 싫어할지도

잊는 것을 싫어할지도

모르죠 어쩌면

이렇게 짐작하는 저를 싫어할지도요

당신이 좋아하는 일을 말해주세요

당신을 좋아하는 일을 시작할 수 있게요