도대체 복권을 언제까지 사야 할까?

우리 부부는 매주 복권을 산다.

남편도 한 장, 나도 한 장.

복권을 산 지 10년이 넘었다.

이제는 복권을 안 사면 불안할 정도로 복권에 중독되었다.

남편의 간절함이 30여 년 전에 돌아가신 아버님께 닿았을까.

아버님이 그의 꿈에 나타나 복권 번호를 알려주었다.

그것도 세 번이나.

꾸준하게 그 번호들로 복권을 구매하고 있다.

매주 그는 당첨 번호를 확인하고 두툼한 손으로 5천 원짜리 종이를 꾸긴다.

기대감을 꾸기듯.

---

“도대체 복권을 언제까지 사야 하는 거야?”

남편은 한숨을 쉬었다.

“돈 아까워. 매주 사는데 5천 원도 안 되잖아.”

그의 말이 맞다.

그러고 보니 복권을 언제까지 사야 하는지를 한 번도 생각해 보지 않았다.

끼니때가 되면 밥을 먹고 밤이 되면 잠을 자는 것처럼 매주 복권을 샀다.

살면서 무언가를 이렇게 꾸준하게 한 일이 있었던가.

부끄럽지만 없다.

“이번에 5천 원도 안 되면 앞으로 복권 안 살 거야!”

그는 핸드폰 카메라로 복권 오른쪽 위에 있는 QR코드를 찍었다.

“어? 3개 맞았다!"

타이밍도 기가 막히지, 복권이 밀당에 성공했다.

이번 주에도 우리는 살 것이다.

복권, 아니 꿈과 희망의 나라로 가는 티켓을.