by
Jul 20. 2020
그런데 댁은 누구시죠?
어느 날 내가 나를 잊는다면? 이 세상에서 가장 무서운 병이 치매다. 다행히도 아직까지 내 주변에는 치매로 고통받는 환자가 없었다. 그저 남들이 겪었던 증상이나 경험을 듣고 치매는 환자뿐만 아니라 환자의 가족까지 힘들게 하는 병이라는 걸 알 뿐이다.
오늘 아침. 남편의 핸드폰이 울렸다. 무척이나 다급한 목소리가 들리고 남편이 이내 밖으로 나갔다.
무슨 일일까?
코로나로 인해 모든 학교가 휴교를 하고 있는 요즘 우리부부는 매일 아침 가까운 딸네 집으로 간다.
딸과 사위가 출근을 한 뒤 집에서 인터넷으로 영상 수업을 하는 외손녀를 보살펴 주기 위해서이다.
딸네가 살고 있는 아파트 주차장은 지하에 있지만 가끔은 지상에 차를 세울 수가 있다. 마침 현관 입구에 주차할 수 있는 자리가 비어 있어서 바로 차를 주차하고 올라온 후에 걸려온 전화였다.
아파트 8층에 있는 딸네 집에서 내려다보니 우리 자동차 주변으로 경찰 순찰차가 있고 사람들이 웅성거렸다. 무슨 일이 생긴 걸까? 가슴이 철렁 내려앉았다.
사이렌 소리가 멀어지고도 한참 후에 남편이 들어왔다.
딸네와 같은 동에 치매에 걸린 할아버지 한분이 자녀들과 함께 살고 있다고 한다. 오늘 새벽. 할아버지가 집을 나가신 후 돌아오지 않고 있어서 가족들이 애를 태우다가 현관 바로 앞에 주차되어 있는 우리 자동차의 블랙박스에 혹시 할아버지의 모습이 찍히지 않았나 해서 연락을 한 것이다.
다행히도 블랙박스 카메라에는 할아버지의 모습이 찍혀 있었다. 할아버지께서는 멀리 나가신 게 아니라 곧 아파트로 돌아오셨고 우리 블랙박스에는 현관으로 들어오는 할아버지의 뒷모습이 생생하게 찍혀 있었다.
할아버지는 어디로 가신 걸까? 할아버지를 찾는 동선이 아파트 안으로 좁혀졌다. 가족들은 모두 흩어져서 아파트 층계와 옥상 위로 올라갔다.
잠시 뒤, 아파트 이층 층계 위에 쓰러져 있는 할아버지를 발견하였다. 어찌 된 일인지 할아버지는 자신의 집과는 전혀 다른 층에서 탈진하여 쓰러져 있었다고 한다. 조금만 늦게 발견했다면 정말 큰일 날 뻔하였다.
가족들이 119구급차를 불러서 할아버지를 모시고 떠나는 걸 보고 집으로 올라온 남편은 우연히도 한 생명을 구하게 된 데 대하여 무척 고무된 표정이었다.
한참 후 환자의 가족에게서 고맙다는 문자가 왔다. 다행히 할아버지는 기운을 차리신 것 같았다.
