글을 쓰는 이유 #기억하기

나는 아직 앞으로 나갈 준비가 되지 않았다고

조금만 더 기다려 달라고.

하루하루 흘러가는 시간을 붙잡아 둘 수는 없는 노릇이다.

그나마 종이 위에 끄적끄적

흔적을 남기며 잡아 두지 않으면

어느새 저 멀리 기억에서 멀어져 있었다.

봄이 되면 식물을 키워야겠다는 다짐도

여름에 닭구이에 발 담글 계곡도

가을에 도전해 보고 싶었던 산 이름도

겨울이 되면 실컷 눈구경을 하고 싶었던 동화 나라도.

다음 주 아이와 함께 보고 싶었던 뮤지컬조차도

어느새 코 앞으로 다가와 좋은 자리는 다 놓치고

똑같은 값으로 저 뒤에서 개미만 한 모습으로 구경하게 생겼다.

넘쳐나는 정보 가득한 세상에

나는 중요한 것을 골라 나머지를 쳐내는 능력이 없다.

언젠가는 다 내게 필요할 것 같기 때문이다.

놓치는 것이 많고 허둥대다 꼭 중요한 것을 놓치고

후회하는 엄마라 아이에게 또 미안해진다.

---

아이를 처음 만났을 때의 기분

남편과 결혼을 약속하던 순간.

심장이 터질 정도로 억울하던 날.

기쁨이 배가 되던 나날들.

사진이나 영상, 내 기억 속 편집들로 흩어진 조각들.

남겨두고 간직해야 했던 순간들.

놓치고 지나가면

열심히 아등바등 살아가지만 자꾸만 지치는 순간들이 온다.

결국 돌아오는 건

그게 니 운명이야. 받아 들여.라는 말뿐.

내 운명을 그대로 진짜 받아들이는 날엔

나는 진정 행복해지는 걸까?

오늘도 저 문구를 잊지 않기 위해 이 글을 쓰고 남기고

절대 잊지 말라고 나를 향해 소리치고 있는 건가.

지친 나를 다독여줄

기억해야 하는 순간들을 모아둬야 한다.

오늘. 당신이 기억하고 싶은 순간은 무엇인가요?