지옥을 다녀온 단테와의 대화

신곡 <지옥편>

차례가 금방 오지 않았다.

도서관에서 단테의 신곡 <지옥 편>을 손에 넣는 데 한 달 걸렸다. 지옥 편을 빌리기 전에 연옥 편을 먼저 빌려왔지만, 얼핏 봐도 지옥 편이 훨씬 더 낡고 헌책이었다. 지옥 편을 더 많은 사람들이 만졌고, 읽었던 흔적이었다. '지옥'이란 제목과 걸맞지 않게 신곡 지옥 편은 도서관에서도 대기 순서 3번째 안에 예약을 하고 빌려야 하는 인기도서였다. 신작 베스트셀러만큼이나 손에 넣기 힘들었다.


괴롭고 참담한 상황에 놓여있어 지옥이라고 표현할 정도로 암담한 현실이 도처에 있는 듯싶다. 마음이 만든 지옥에서 상처받은 사람들이 치유를 간절히 바라는 안타까운 모습도 보았다. 지옥이란 큰 죄를 지은 사람이 반드시 가야 하는 종교적인 의미보다, 벗어나고 싶을 정도로 끔찍한 상황을 표현하기에 더 적절한지도 모르겠다.

옆모습만 봐도 카리스마가 넘치고 남다른 얼굴을 한 단테 알리기에리는 이탈리아 피렌체에서 화려한 삶을 살았지만, 정치적으로 추방당하는 수모를 당한다. 그는 세상을 떠날 때까지 고향으로 돌아가지 못했다고 한다. 망명생활로 지친 그에겐 지옥을 사는 듯한 괴로운 말년이었지만, 그가 쓴 신곡이 발표되자 많은 인기를 얻게 된다. 하지만 그는 고향으로 돌아갈 수 없었다.


갑작스러운 망명생활에도 삶을 완성하고 싶은 그의 집념은 <신곡> 지옥, 연옥, 천국 편으로 마무리되며, 실제로 그는 천국 편을 쓰고 얼마 뒤에 숨을 거두었다. 죽어서도 고향으로 돌아가지 못할 걸 예상이나 한 듯 신곡에선 순례자가 되어 마치 고향으로 돌아간 듯 천국까지 간다.

---

시인으로 정치인으로 열정을 다했지만, 천국에서 자신의 연인 베아트리체를 만나는 장면들을 보면 그도 평범한 삶을 바랐던 건 아닐까 싶기도 했다. 정치인으로 최고의 권력까지 올랐다가 권력의 암투로 낙오된 그는 고국에서 추방당한 자신을 달래며 살아가야 했다. 그래서 그가 쓴 신곡은 망명생활을 견디며 다시 되돌아갈 의지를 더 단단히 해주었던 것인지도 모르겠다.

그는 정말 죽음 뒤에 어디로 갔을까? 그가 쓴 지옥은 눈앞에 펼쳐진 듯 생생하고 정말 섬뜻했지만, 그는 이미 그곳을 지나 연옥으로 갔을 듯했다. 정말 신곡에 쓰인 대로 그가 갔는지도 모르겠다.