brunch

매거진 마음 단상

라이킷 63 댓글 12

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 이명재 Mar 10. 2023

고향, 경주 구경

수학여행이든 신혼여행이든 가족여행이든 한두 번 경주를 가보지 않은 사람은 없을 것 같다. 그 곳이 내 고향이다. 지난 겨울 무척 추웠던날, 오랜만에 옛날 친구들을 만나러 다녀왔다. 그리고 돌아오는 길에, 그 동안 별렀던 시내 구경을 했는데, 그 이야기를 해보려고 한다.

고속도로에서 보문단지로 이어지는 외곽 길은 익숙했지만, 시내 구경을 한지는 20년도 더 된 것 같았다. 하지만 아무리 오래되었다지만, 그 조그만 도시에서, 거기서 태어나 살았던 게 몇년인데 길이야 헤맬까?

KTX 출발시간까지 세 시간쯤 여유를 두고, 친구 차를 얻어 타서 봉황대와 천마총 부근에서 내렸다. 어렸을 때 자주 놀았던 곳이었다. 그 때는 울타리도 없었고 지키는 사람도 없었다. 미끄럼을 타면서 놀았던 기억들이 떠올랐다. 상상하고 있는 그대로, 학교에 있던 미끄럼틀과는 차원이 다른 길이였다. 그렇게 놀아서는 안 될 곳이란 걸 그때는 몰랐다. 물론 첨성대도 우리 놀이터 중 하나였다. 그런 곳들이 지금처럼 이렇게 보호를 받는 곳이 될지 누가 알았겠나!

차에서 내린 곳은 <금관총_신라 이사지왕의 기억> 이었다. 만들어진지는 얼마 되지 않은 건물이었고, 천마총처럼 안으로 들어가서 무덤 내부를 볼 수 있게 만들어 놓았다. 전시하고 있는 부장품들과 돌무지와 무덤 양식들은 마치 기초 공사 중인 건축 공사장 같은 모습이었고, 너무나 깔끔하고 깨끗해 보여서 실감은 별로 나지 않았다. 하긴 그럴 수밖에 없을 것 같기도 했지만.

시내 구경을 할 생각을 하니 마음이 살짝 부풀었다.

금관총에 들어가기 전부터 이곳이 어디쯤이라는 건 생각해 뒀고, 또 한 시간 반 정도 다녀 볼 곳들도 마음속으로 대충 정해두었다. 시작점이 어디든 동서로 통하는 길과 남북으로 통하는 길을 교대로 다녀 볼 생각이었다.

경주 시내는 바둑판처럼 반듯하고 별로 넓지도 않아서, 주요 거점 몇 개만 잘 기억하고 있으면 별로 헤맬 일은 없는 곳이다. 물론 중간에 샛길로 빠지는 삐뚤삐뚤한 골목길들은 있지만, 시간 관계상 반듯한 큰 길들만 다녀 볼 생각이었다.

그런데 시작과 동시에 혼돈의 상태에 빠졌다.

지금 눈 앞에 보이는 “청기와 다방”의 간판이 여기에 있으면 안 되는데…. 주변의 모습도 생소했다. 하지만 잠깐의 시간이 지난 후, “그럴 수도 있겠다.”라고 생각을 긍정적으로 고쳐 먹었다. 관광도시인만큼 거리 모습을 젊게 바꾼 것일 수 있고, 또 청기와 다방은 그 긴 시간동안 어떤 사정이 있어서 옮겼을 수도 있을 테니까. 이건 나의 기억과는 관계없는, 사실의 변화로 인한 잠시의 혼돈이었다고 믿었다.

편하게 대충 결론을 내리고 시내 안쪽으로 걸어 들어갔다. 곧 내가 잘 아는 곳이 나올 거라는 기대를 하면서. 하지만, 이건 오판의 시작이자 끝이었다. 날씨 탓도 있었던 것 같았다. 12월 18일, 그날은 너무 추웠다. 겨울 들어 가장 추운 날이었다. 일요일 오후였음에도 길거리에 사람들이 거의 보이지 않았고, 상점들도 한가해 보였다.

점점 더 불안해졌다. 경주 시내 구경을 위해 허용된 시간은 이미 절반 정도 지나갔다. 내 기억 속의 지도는 별 구실을 못했고, 그냥 짐작으로만 움직였다. 우리 집이 어디쯤이었는지도 알 수가 없었다. 집 근처라고 추정되는 곳을 몇 번이나 올라갔다 내려갔다 해봤지만 단정할 수가 없었다. 또 명보 극장이 있던 곳과 오백 당구장이 있던 건물을 찾아보려 했지만 그것도 실패했다. 비슷한 모양의 건물들이 쭉 늘어서 있어서 도무지 옛날의 특징을 찾아낼 수가 없었다.

전반적으로 실패였고, 기차 시간은 눈 앞에 와있었다.

열차 안에서 지도를 찾아봤다. 청기와 다방은 옛날 그 자리에 여전히 있었고, 그 앞에 황량하게 서있던 이름 모를 능이 깔끔한 건물과 함께 금관총으로 변해 있었던 것이었다. 이것만 알았어도, 헤맬 일은 없었을 텐데, 안타까웠다. (그랬을 것 같았다.)

기대했던 대로는 아니었지만, 마치 로고 블록으로 쌓아 올린 것 같은 나지막한 건물들과 사각형 모양의 돌 블록들이 깔린 시내의 모습은 귀여웠다. 또 예전엔 제법 넓었다고 생각했던 도로들도 적당히 아담하게 보였다. 그 길을 통해 나는 자전거를 타고 중학교와 고등학교를 다녔다.

다음에 또 기회가 있겠지!

keyword

이명재 커리어 분야 크리에이터 소속 직업 에세이스트

영업, 기획, IT 분야의 일을 했습니다. 30년 넘는 저의 경험이 직장 생활을 하는 분들에게 조금이나마 도움이 되었으면 하는 바람으로 시작합니다.

구독자 245

매거진의 이전글 내 마음속의 향초 동백꽃 매거진의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari