brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 최상희 Jul 07. 2023

고려 여자

공기놀이를 돌로 하다니

지역아동센터에서 사회복지사 실습 중이다. 일과 병행하다 보니 힘이 들기도 하지만 아이들과 만나는 것은 늘 즐겁다.


요즘 우리 아동센터에 공기놀이 바람이 불었다. 초등 전 학년이 자유놀이시간에 공기놀이를 한다. 나도 끼어서 실력을 발휘해 보고 싶기도 하지만 공기놀이를 안 하지가 너무 오래되어서 머뭇거리고 있었다. 아이들 공기놀이를 하는 것을 보고 있던 나에게 공기 다섯 알이 쥐어지고 긴장하며 공기를 가지고 노는데 손목터널증후군을 앓고 있는 내가 제법 잘 해냈다.  신이 나서 공기를 하다가


나 어렸을 때는 좋은 공깃돌을 찾으려고 냇가를 쑤시고 다녔단다


왜요? 돌멩이 주우려고요?


아이는 내 말에 정답을 맞히고 싶어서가 아니라 장난 삼아 대답한 거였던 것이 표정으로 확연하게 드러났지만, 정답이었다. 돌멩이를 주우러 다녔지, 냇가에.


길을 가다가도 공기놀이하기 딱 좋은 동글동글하면서 단단해 보이는 돌이 있으면 잽싸게 뛰어가서 집어 들고는 무게를 가늠해 보느라 손바닥 위에 들었다 놨다, 허공에 던저 보았다 잡았다 하면서 맘에 들면 주머니에 간직했다. 누구네 집에는 공깃돌이 500개가 넘는다는 둥 소문이 돌면 '많이 공기'놀이를 하러 출동을 했었다. 각자의 공깃돌을 일정한 개수를 내어 놓고 따 먹는 거다. 예쁜 돌을 따면 행복했지만 개중 내가 아끼던 것을 잃기라도 하면 하늘이 무너진 듯 울던 생각이 난다.


몇 살이세요?


180살


우와~ 조선시대 사람이세요?


아니, 고려 사람인데?


아이들이 더러는 믿고 더러는 웃었다.


야외활동을 하는 남자아이들과 같이 있는데 한 아이가 다가와서 외국 축구선수 이름을 대 보란다. 잘 모르겠다고 했더니 호날두도 모르냐며 핀잔을 주었다. 그러더니 2002년 월드컵 때 경기를 보았느냐고 묻길래 보았다고 했더니 어디서 보았냐고 묻는다.


집에서..


텔레비전으로요?



그때도 텔레비전이 있었어요?


얘야, 그때도 텔레비전이, 아주 선명한 컬러텔레비전이 있었단다. 내가 어렸을 때는 2000년이 되면 자동차가 막 하늘을 날아다니고 우주여행도 가고 달나라에서 지구를 볼 줄 알았단다. 2002년을 까마득한 옛날로 생각하는 어리디 어린아이들과 놀자니 아주 기가 빨린다.


나는 여러모로 고려 여자가 되어 가고 있다.


작가의 이전글 화장실에서
작품 선택
키워드 선택 0 / 3 0
댓글여부
afliean
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari