늘 그만큼 지니는 황차

항아리 몇 개 더 있었으면 했던 계절이 저물어 눈에 띄게 줄어든 황차를 우린다. 어김없이 늘 그만큼의 맛을 안긴다.

오래된 친구를 만나듯 변함없이 익었다. 살짝 무게를 주면서 입가를 동시에 파고드는 단맛이다. 여운이 깊다. 가공의 깊이보다는 아랫목 구들을 지진 듯한 구수함이다.

세련된 차를 마시다 황차로 오면 이탈되었던 제자리에 착석한 안도감이 든다. 가능한 편들거나 의존하지 않으려는 차생활이지만 그래도 자주 황차에 손이 간다. 그러고 보니 여주 원룸과 조경설계실에 산재한 황차를 수습해야겠다. 서로 다른 곳에서 각각의 환경에서 스스로를 지켜내는 대견함을 불러 모아야 한다.

2017.01.16