세계 최고봉 에베레스트는 1852년 영국이 발견했고 발견 당시 '피크(peak) 15'로 표기됐다. 1865년 영국 왕립지리학회는 인도 측량국장의 공을 기려 피크 15를 측량국장의 이름인 에베레스트라고 부르기로 결정했다.
몰랐을 때는 깔 맞춤한 등산복을 입고 뒷동산이라도 오르고 싶은 충동이 일 만큼 산과 이름이 일체화된 착각을 불러일으켰지만 사실을 알고 나니 남극, 북극에 이은 제3극인 산 이름치곤 왜소하고 시시해서 바람 빠진 풍선마냥 존재감마저 쪼그라들었다.
먼저 찜한 놈이 임자라는 식의 패권주의적 오만에 새삼 진절머리가 나지만 이왕 붙일 거면 더 비중 있고 기념비적인 사람의 이름이면 어땠을까. 아니면 티베트와 네팔에서 '초모랑마(Chomolungma)', '사가르마타(Sagarmatha)'로 불리던 대로 그냥 냅두든지. 세계의 어머니(초모랑마), 하늘의 여신(사가르마타)이란 의미가 더 웅장하고 우아하며 기품이 흘러 넘친다. 그깟 측량국장에 비할 소냐.
최고급 아웃도어 브랜드,
초모랑마!
혹은
사가르마타!
어감이 영 안 좋다고? 세계 최고봉 자리에 에베레스트 대신에 초모랑마, 사가르마타를 명명했다면 우리의 인식 또한 그대로 굳어졌을 게다. 따지고 보면 거기서 내내 살았던 사람들이야말로 거기 그대로 있는 산을 누구보다 먼저 발견했을 테니 최초 발견이라는 주장이 참 무색하긴 하다.