안부 인사
아침 해도 겨우 슬금슬금 일어날 무렵
혹여나 잠이 깰까 조심조심 일어나 나와
부엌 등을 켜고 푸르스름한 새벽 공기 속에
달그락달그락 온기를 더한다.
맛있는 걸 먹이고 싶다는 생각에
무얼 할까 고민하며 저벅저벅 걸어 가
가장 좋은 것들만 골라서 담아 온 재료들
툭툭툭 무심한 듯 소리 사이 담긴 마음
누구보다 잘 아는 자식 손주 입맛따라
평생의 손맛을 담아
한솥 펄펄 끓이고 나면
그간 꺼내지 않던 뽀얀 그릇 안에
가득가득 담아낸다.
그날따라 마음 맞는 자식손주 하나 둘 깨면
이리 와 좀 도와라.
삐걱삐걱 내 나이 쯤 된 상다리 펴고
세상 나올 날 기다리다 푹 익어버린 반찬들 올려놓고
구수한 흰쌀 밥에 뜨끈한 국 얹고 나면
그 위로 뜨거운 햇빛이 비춘다.
꿈뻑꿈뻑 덜 깬 눈으로 먹는 아침 밥
부스스한 모습으로 깨작깨작 줏어 먹는 모습이
뭐가 그리 보기 좋아 허허허 웃을까.
매일 해 먹이지 못해 아쉬운 마음이
밥 먹은 먹었나. 잘 챙겨 먹거라.
안부 인사가 되고,
그 인사는 나에게 가장 정이 담긴 한 마디가 되었다.
식사는 하셨는지요.
아침 밥 잡수세요.