지쳐 있는 당신이 오늘 밤 영화를 피해야 하는 이유
의무감으로 소비하는 콘텐츠가 남기는 후유증
본문은 구어체로 작성된 리뷰 방송 대본을 AI를 활용하여 다듬은 글입니다.
요즘 회사 업무가 몰아치면서 눈코 뜰 새 없이 바쁜 나날을 보내고 있습니다. 하루 종일 긴장 상태로 일하다가 퇴근하고 집에 돌아오면 뇌가 이미 과부하 상태에 걸린 듯한 기분이 듭니다. 그래서인지 평소 좋아하던 영화보다는 자연스럽게 머리를 비울 수 있는 가벼운 게임이나 예능 프로그램 쪽에 먼저 손이 가곤 합니다.
사실 영화라는 매체는 관객에게 어느 정도의 능동적인 몰입과 해석을 요구합니다. 2시간 남짓한 시간 동안 서사를 따라가며 감정을 이입해야 하는데, 피로가 누적된 상태에서는 이것조차 버거운 노동으로 다가옵니다. 그래서 영화는 왠지 각 잡고 봐야 할 것 같다는 부담감이 들고, 몸이 힘든 날에는 점점 더 멀리하게 되는 것이 사실입니다.
억지로 보는 영화가 남긴 흑역사
경험상 내 컨디션이 바닥일 때 "그래도 영화는 봐야지" 라는 생각으로 억지로 재생 버튼을 누르면 결코 좋은 결과가 나오지 않았습니다. 평소의 맑은 정신으로 봤다면 충분히 즐기고 감탄했을 작품도 몸과 마음이 지친 상태에서는 그저 시큰둥하게 느껴지고 지루하게만 다가옵니다. 이렇게 되면 아까운 영화 하나를 날리는 셈이고 그 시간을 견딘 제 자신에게도 소모적인 일이 되어버립니다. 결국 영화에게도 나에게도 불공평한 처사입니다.
저에게는 이와 관련된 아주 뼈아픈 사례가 하나 있습니다. 바로 드니 빌뇌브 감독의 명작 <시카리오 암살자의 도시>와 관련된 일화입니다. 영화 팬들이라면 누구나 엄지를 치켜세우는 이 작품을 저는 최악의 타이밍에 만나고 말았습니다. 한창 육아에 시달리며 심신이 너덜너덜하게 지쳐있던 시절, 하필이면 긴장감이 팽팽하고 하드코어한 이 마약 조직 소탕극을 보게 된 것입니다.
당시 저의 피폐한 정신 상태로는 영화가 주는 압도적인 긴장감과 미학을 도저히 소화할 수가 없었습니다. 화면 속의 서스펜스는 그저 스트레스로만 다가왔습니다. 결국 저는 왓챠피디아에 별점 2점이라는 박한 평가를 남기고 말았습니다. 시간이 흘러 그 혹평은 청취자들에 의해 발굴되어 파묘당했고, 지금까지도 저를 놀리는 밈으로 남아버렸습니다. 지금 돌이켜 생각해보면 영화가 나빴던 것이 아니라 그 당시 제가 영화를 제대로 받아들일 준비가 전혀 되어 있지 않았던 것이 문제입니다.
의무감을 내려놓고 흐름에 맡기는 휴식
그 사건 이후로 저는 컨디션이 좋지 않을 때 "명색이 영화 유튜번데 그래도 뭔가를 봐야 하지 않나" 같은 의무감으로 스스로를 몰아붙이지 않으려고 노력합니다. 대신 그날의 기분과 생각의 흐름에 몸을 맡기는 편을 택합니다.
게임이 하고 싶으면 실컷 게임을 하고, 멍하니 예능을 보고 싶으면 예능을 봅니다. 아무것도 하기 싫은 날에는 정말 아무것도 하지 않고 쉽니다. 억지로 무언가를 채워 넣으려 하기보다 뇌가 쉴 수 있는 틈을 주는 것입니다. 이렇게 잠시 영화에서 한 발짝 물러나는 선택이 장기적으로 보았을 때는 영화를 더 오래 그리고 더 애정 어린 시선으로 바라볼 수 있게 해주는 원동력이 된다고 믿습니다.
회복 탄력성을 기다리며
심리학에는 회복 탄력성이라는 개념이 있습니다. 스트레스와 역경을 겪더라도 다시 튀어 오르는 마음의 근력, 즉 한 번 꺾이더라도 원래 상태 혹은 그 이상으로 돌아오는 마음의 복원력을 뜻합니다. 회사 일이나 육아 그리고 생활 스트레스에 계속 시달리다 보면 이 마음의 탄성이 일시적으로 줄어들 수밖에 없습니다. 그런 상태에서 무리하게 좋은 작품을 소비하려 들면 작품도 나도 같이 손해를 보는 구조가 됩니다.
우리에겐 충분한 휴식과 에너지를 채울 시간이 필요합니다. 하고 싶은 것을 하며 몸과 머리가 자연스럽게 회복될 시간을 주면 어느 순간 다시 예전처럼 집중해서 영화를 보고 싶어지는 시점이 반드시 찾아옵니다. 그때 비로소 아 오늘은 영화 한 편 제대로 보고 싶다는 마음이 듭니다. 그것이 바로 나의 회복 탄력성이 제자리로 돌아왔다는 신호일 것입니다.
영화에 대한 예의, 나에 대한 배려
좋은 영화는 언젠가 다시 만날 기회가 분명히 있습니다. OTT 플랫폼에 다시 올라오든 재개봉을 하든, 아니면 문득 생각이 나서 찾아보든 영화는 꽤 집요하게 우리 곁을 다시 찾아옵니다. 중요한 것은 남들이 지금 다 보니까 나도 봐야 한다는 조급함이 아니라 내가 지금 이 작품을 온전히 받아들일 준비가 되어 있나를 살피는 타이밍입니다.
명작이라 불리는 좋은 영화일수록 내 마음이 준비되었을 때 봐야 그 영화가 가진 메시지와 감동을 오롯이 흡수할 수 있습니다. 영화를 제대로 음미할 수 있는 상태가 되었을 때 관람하는 것이 영화에 대한 예의이자 나 자신에 대한 배려라고 생각합니다.
그래서 오늘도 너무 지친 날에는 과감하게 결론을 내립니다. 지금은 그냥 게임이나 예능 보기 딱 좋은 날이다. 좋은 영화는 나중에 내가 괜찮아졌을 때 그때 보자. 여러분도 혹시 지쳐 있다면 무리하지 마세요. 영화는 도망가지 않습니다.
