주방 시계가 삼킨
5분의 공백 속에서
그대와 냉장고 사이
생존의 흐름을
손가락으로 읽는다
식탁 위에 놓인
차가운 그릇이
굶주린 새들의
접힌 날개 같아
숟가락은 제자리에서
눈을 감는다
싱크대에 마른 물자국
흐르던 시간의 증표
엎드린 컵이 외면하는
아침의 입맞춤
의자가 기억하는
등뼈의 곡선
엘리베이터가 삼킨
출근의 무게
주머니 깊이
빵 조각만큼의 공허
그 빈자리에
꿈을 접어 넣어두니
시간이 미련없이
뜨거운 아침을 먹여 주네
아직 펼쳐보지 못한
달력의 첫 장 같은
배부른 하루의 시작