국립518민주묘지를 다녀오며
낯 모르는 당신을 보러 왔다
어째선지 소소한 불편을 견디며
문밖을 나서기고 숨이 턱 막히는 무더위를 무릅썼다
서로 상관없어 보이는 이야기들을 주고받으며
당신을 보러 온 이는
당신을 보고 나서
처음 본 이를 만나 웃음 짓는다
당신과 당신들의 빛이
노래처럼 우렁우렁
멀리도 퍼진 것 같다
이녘 가슴에서처럼
저이의 가슴에서도 그런가 보다
그치질 않고 당당
울리는 모양이다
앞서서 간 당신
산 자가 따른다
끊일 듯 잊힌 듯 하고도
교외를 지나는 버스처럼 드문드문
아니, 줄기차게
우리들은 가고 있다
당신과 내가 오고 가며
길을 만지고서 이어진 줄 인제 안다
여태 모르던 길을 밟으며 눈을 붉힌다
속상하고 반가워
웃는다
운다
웃는다
— 망월동에서 나오는 518번 버스에서