Ep.3 내 동생

by 북쪽하늘의 별자리

내 동생은 17살이 되던 해에 집을 나갔다.

학교를 무단결석을 계속하다가 결국엔 학교에서 그래도 퇴학보다는 자퇴가 낫지 않겠느냐고 해서

엄마가 가서 동생의 자퇴처리를 했다.


내 동생도 나도 학교에 적응을 못했다.


나는 알고 있다.

동생에게 자세하게 물어보진 않았지만 나 또한 같은 이유로 학교 가는 게 무서웠다.


많은 아이들 사이에서의 나는

늘 공포감에 질렸다.

나는 늘 물려받은 맞지 않은 헌 교복에

수저통도 못 가지고 다녀서 비닐봉지에 수저를 가지고 다녀야 했고

준비물을 가져가도 늘 어디서 구해온 낡은 거 대충 주워서 쓰다시피 해야 했기도 했고

난 그게 무척이나 부끄러웠다.

그리고 학기 초에 항상 가정환경 조사한다고 한부모인지 누구랑 사는지 같은 걸 얘기해야 하는 것도

수치스러웠다.

예전에 기사 한번 난적이 있었다. 아버지나 엄마 없는 사람 손들어보라고 했다는 내용으로 너무 심하다는 기사가 났었다.

그런데 나는 그걸 매번 겪어왔어야 했기에 왜 이런 기사가 이제 나지 싶었고

그거 정말 잘못된 거였구나 다시 생각했던 계기였다.


어쩄거나 나는 그 모든 게 무서웠다.

그 수치심을 느끼는 것도 그랬고

내가 숨기고 싶은 그 이야기들을 학기 초부터

모두에게 알려질 거라는 것도, 그리고 늘 그랬듯이

나를 무시하거나 나를 조롱하거나 나를 불쌍하게 여기는 그 눈빛들이 그 행동들이 너무 싫었다.


내 동생도 그랬던 거 아닐까.


그 후 동생은 연락이 없었다.

그러다가 동생이 19살이 되던 해에 서울에 있던 산부인과에서 연락이 왔던 거다.

나는 마침 대학교 방학이었고, 내가 가볼 수 있어 다행이었다.

아이를 낳았다는 거다.

나는 그래도 내 동생을 찾았다고 생각했다. 그래서 다시 볼 수 있어 다행이라고 생각했던 것 같다.


이제 아이를 낳았으니 달라질 거라고 생각했었지만

동생은 아이를 낳고 나서 다음날 병원을 나갔다.

간호사에게 돈을 빌려달라고 해서 2만 원을 받은 다음 그걸 가지고 자기 남자친구였던 사람이랑

아이만 병원에 두고 나가버렸다.


keyword
작가의 이전글Ep.2 엄마의 삶