우리 집 강아지 이름은 포티입니다.
짙은 갈색 털과 옅은 갈색 눈의 강아지 입니다.
태어난 지 한 달 된 주먹만한 강아지를 40만 원에 사 왔습니다.
너무 비싸다고 생각했습니다.
"40만 원, 포티? forty"
그렇게 이름이 '포티'가 되었습니다.
지금은 누군가 40조 원을 준다 해도 바꿀 수 없습니다.
포티는 9년째 묵언 수행 중인 수도자입니다.
행동은 소란스럽지 않고 여유롭습니다.
눈에는 고요와 평화가 깃들어 있습니다.
먹이 앞에서나 외출 전에는 간절함의 끝판왕입니다.
두 손을 가지런히 모으고 더없이 공손하게 앉아 있습니다.
간절함이 가득 담긴 갈색 눈동자는 한 치의 움직임도 없습니다.
다급할 때는 '꾹 꾹 꾹 꾹......' 무어라 소리를 냅니다.
"말로 하면 이거 주지, 말로 하면 데리고 갈게." 하면
진짜로 말을 하는 거 아닐까 의심이 들 정도입니다.
강아지의 평균 수명은 12.5년
시한부 인생입니다.
'사랑이란 이별이 보이는 가슴 아픈 정열'이라는 노래 가사가
더욱 쓸쓸하게 다가옵니다.