내가 원한 건
단지
내 작은 방 하나
밝히는 것이었다.
작은 빛을 위해
작은 초 하나를 켰지만,
방은 여전히 어둡다.
그 어둠 속에서도
촛농은 떨어진다.
뜨거운 촛농은
가슴살을 파고들어
뼈까지 스며든다.
쓰리다.
내가 보고 싶었던 건
빛을 내는 촛불이었는데
타는 건 내 가슴이다.
사는 게 왜 이리 힘든지.
나뿐만 아닌 모두가 힘겹다는 걸 알면서도,
언제 터질지 모르는 폭탄의 시침 소리는
너무 가깝게 들린다.
내 심장 속에 박힌 폭탄.
내 팔에 앉아 피를 빨아먹는 모기.
그 단순한 몸짓이
망설임 없이 살아가는 생명력으로 보인다.
불현듯, 모기가 부러웠다.
처음이다.
모기가 부럽다니...
어쨌든 오늘은 모기가 부러운 날이다.
사는 동안
모기를 부러워하는 날이 올 줄은 상상도 못 했다.
그런데, 그날이 오다니...