brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by opera Nov 16. 2022

이래 봬도 당당한
무,  당당 무입니다!


9월에 심었던 무를 캤다.

초록의 몸뚱이가 자꾸 올라와 속은 얼마나 더 컸을까

궁금한 마음에 비 온 후 얼기 전에  뽑기로 했다.


열개는 심은 것 같았는데,

지난주에 하나 뽑아 먹었으니 아홉 개 돼야 싶은데...

세어보니 일곱 개였다.


이상하다 싶어 무 심은 데를 다시 보니 무청이 보였다.

"그럼 그렇지 하나를 잊었구나"

무청을 잡아당기다 눈을 의심한다.

무청은 있는데,

이 아이는 산삼 뿌리가 되었나...


저렇게 그대로 있기도 힘들었을 것 같은데

같은 땅에서 같은 물먹고 살았는데

옆에 있는 무에게 다 뺏긴 건진 모르겠다만,

여덟 번째 무는

제 몸뚱이의 몇 배나 되는 무청을 이고도

제 몸뚱이보다 수백 배 더 큰 무 옆에서

쪼그라든 기색 하나 없이,

당당히 살아 있었다.


어차피 누군가의 밥상에 올려질 무 아닌가!

아마도 저는 그리 끝내고 싶진 않았나 보다.

밥상 위의 반찬 무보다는,

바람처럼 한 세상 당당하게 왔다 가겠다는

당당 무로 살고 싶었나 보다.


무로 태어나 무구실도 못 무지만

당당 무는,

갈수록 늘어지려는 인간에게

"웃지 마라!

비교하지도 마라!

너는 나처럼 끝까지 견딜 수 있겠냐"고 반문한다.




매거진의 이전글 ktx를 타고 5. 가을 산
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari