brunch

You can make anything
by writing

- C.S.Lewis -

여행의 감정
by Ollein Oct 31. 2018

가을엔 핑계를 대어야 한다

내가 가을에 여행하는 이유


비가 내렸다. 비가 그치고 나면 더욱 가까워진다는 것을 알고 있었다. 하지만 반가워 할 수 없었다. 보고 싶었지만 천천히 오기를 바랐다. 만나면 헤어질 것이 두려워서였다. 비가 멈춘 세상은 깨끗했다. 새 눈을 뜨고 하늘을 보았다. 어릴 적 왕자표 크레파스에 있던 하늘색 크레용 색이 한없이 넓게 펼쳐져 있었다. 더 이상 외면할 수 없었다. 떠나보낼 것을 각오하고 맞이해야 한다. 늘 그리워하던 계절. 가을을.


어느 가을. 길을 걷다 바다가 보이는 벤치에 앉아 쉬어 간 적이 있다. 차가움을 몰고 오는 바람이 불었다. 머리카락이 눈을 가리기도 했고 하늘 위로 젖혀지기도 했다. 흩날리고 떨어지는 것이 가을이다. 나는 헝클어진 머리의 매무새를 정리하지 않았다. 대신 숨을 크게 들이쉬었다. 냉장고의 신선 칸에서 나오는 한기와는 다른, 가을이 가득 담긴 차가운 공기가 폐 안으로 들어왔다. 정의할 수 없고 단정 지을 수 없는 감정이 몰려왔다. 좋지만 떠나야 하기에 슬프고, 떠나면 보고 싶어 슬프기에 떠 날수 없는.


먼 길을 가야 했다. 그러나 나는 금세 그곳을 떠날 수 없었다. 무언가를 바라보며 생각에 잠겼는데 그것은 갈대였다. 누구도 찾아오지 않을 것 같은 황량한 벌판에서 갈대는 쓸쓸해 보였다. 자신들이 사라질 끝이 차가운 겨울이기에 결국엔 따뜻함도 생기도 얻을 수 없을 테지만 그들은 묵묵히 생을 보내고 있었다. 파도처럼 출렁거리는 그들은 하나인 것처럼 똑같았다. 그러나 자세히 들여다보면 닮은 듯 닮지 않은 저마다의 모습을 하고 있었다. 매일 반복되는 일상같지만 저마다의 삶을 열심히 살아가는 세상 속 사람들처럼. 그들 속엔 가족이 있었고 동료와 친구가 있었다. 따스함이 사라질까 붕어빵이 든 봉투를 품에 안고 빠른 걸음으로 집으로 향하는 어느 가장이 있었다. 불이 꺼지지 않은 환한 사무실에서 골몰히 일하는 누군가도 있었다. 갈대는 바람을 맞아 땅에 닿을 듯 휘청거렸다. 하지만 힘들어도 견디고 극복하는 우리들처럼 결코 넘어지거나 꺾이지 않았다. 바람을 이겨내며 가을을 만들어내는 그들은 강인하고  아름다웠다.


노래를 들었다. 어느 가을 우체국 앞에서 우연한 생각에 빠졌다는 노래였다. 애석하게도 아름다운 것은 오래 머물지 못한다. 하지만 그렇게 느껴지는 것일 뿐 시간이 짧아서가 아니다. 현실은 아름다움을 시기한다. 아름다움엔 감미로움이 있기 때문이다. 감미로움은 화학물질로 만들어내는 인공적인 달콤함이 아니다. 봄과 여름을 지내며 뜨거움을 견뎌내고 비와 바람을 이겨내 튼실히 익은 과일이 주는 단맛 같은 것이다. 한 순간에 만들어 낼 수 있는 맛이 아니다. 그 맛의 힘은 강하기에 현실은 감미로움에 자신의 존재를 잃어버릴까 안달이 난다. 그 둘의 경계에서 나는 갈등하지만 결국 아름다움은 염려하고 고민하고 집착했던 마음을 무감각하게 한다. 그리고 새로운 힘을 준다.  그즈음 현실은 깨닫는다. 자신에게 더욱 충실하게 할 힘을 줄 것은 아름다움을 느끼는 마음이란 것을.


가을의 차가운 공기와 바람과 벌판에서 어우러지는 갈대들은 아름다움으로 다가와 힘이 되어 주었다. 누구와도 공유할 수 없는 나만이 누릴 수 있는 시간이었기에 잊을 수 없었다. 나는 벤치에서 쉽사리 자리를 뜨지 못했다. 오래오래 노래를 들었다. 노래가 몇 번 반복되었는지 알 수 없었다. 바람과 바다와 갈대를 보기 위해 다음 가을에도 여행을 떠나야 하겠다고 생각했다.


수많은 이유와 수많은 의무는 나의 손과 발을 꽁꽁 묶는다. 매 순간 뛰쳐나가고 싶지만 삶의 따가운 시선에 나는 두 손 두발을 들고 꼼짝도 못 한다. 떠나고 싶다면 언제든 떠나면 좋겠지만 하루를 살아가는 것이 먼저여서 그럴 수만은 없는 것이 삶이기 때문이다.

그런데 가을. 가을 때문에 나는 옴짝달싹도 하지 못했던 몸을 움직이려 한다. 언젠가 보았던 가을 때문이다. 그곳엔 쉬어갈 벤치가 있고 바람이 있고 갈대가 있다. 넘어지고 쓸리지만 다시 일어서는 갈대들 속에서 내가 살아가는 세상을 볼 수 있는 곳. 쓸쓸하지만 쓸쓸함이 가을이라고 인정하면 더욱 가을다운 곳. 그런 그곳이 잊히지 않는다.


가을엔 핑계를 대어야 한다. 어수룩한 이유를 들어서라도 모든 것을 잠시 내려놓고 분주한 삶에 여행을 떠나겠다고 이야기해야 한다. 내가 속이 꽉 찬 어른인지 아닌지는 알 수 없다. 삶이 나에게 철부지 같다며 무어라 해도 어쩔 수가 없다. 하지만 내가 어떤 어른이든, 가을엔 철없는 아이인 척하곤 여행을 떠나야 한다. 떠나는 것이 슬플만큼 가을은 아름답기 때문이다.


keyword
magazine 여행의 감정
소속 직업개발자
일상의 느낌과 여행, 제주올레 이야기를 씁니다.
댓글

    매거진 선택

    키워드 선택 0 / 3 0
    브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari