불륜은 미끼 상품이다

불륜 작가가 될 것이냐 말 것이냐

나 혼자 좋다고 글을 쓰긴 시작했지만 오픈 플랫폼에서 글을 쓴 이상, 사람들의 조회수나 반응을 의식하지 않을 수 없다. 글 자체만 생각했다면 오히려 내 모든 것을 쏟아낼 수 있는 일기장이 더 적절하겠다.

이 글은, 브런치에서 흔한, 어떻게 하면 조회수를 올릴까에 대한 글은 아니고, 자극적인 주제로 조회수만 올려봐야 무슨 의미일까에 대한 글이다.

발단이다. 조회수라도 쏠쏠하게 챙겨보고자 불륜에 대한 글​을 최근 하나 썼었다. 그러자 다음 메인에, 브런치스토리 메인에, 구글 뉴스 검색 "불륜" 키워드로 상위 노출이 며칠간 이어졌다. 원했던 만큼보다 더 많은 조회수를 얻었다. 5개월 간 50여 개의 글로 누적 조회수가 5천을 갓 넘었는데, 이 글만 봐도 첫 2일 만에 6만을 넘고, 7일 만에 10만을 넘을 것으로 예상되고 있다.

물 들어온 김에 노 저어보려고, 1주 뒤에 발행하려고 저장해 둔 글을 내친김에 오픈했다. 그 글이 관심받는 것은 아니었다. 분명해졌다. '불륜' 키워드 때문에 그냥 한번 붕 뜬 것이다.

나의 주된 관심사와 필력이 반영된 50여 개의 글이 덜 팔리고, 대충 갈겨쓴 글 1개가 더 잘 팔리는 걸 보며 혼란스러웠다. 그래도 위안을 삼자면 원하던 걸 지향했더니 곧바로 성취한 경험을 해봤다는 점이다.

그런데 더 나아가려면, 불륜에 대한 글을 계속 써야 할까에 대한 고민이 되었다. 불륜과 관련한 글감은 한가득이지만, 내 피드를 불륜으로 채우고 불륜 때문에 글이 조회되길 원하지는 않는다는 결론에 이르렀다.

어떤 주제를 통해서든 글이 잘 팔리면 좋을지도 모른다. 하지만 불륜은 아니다. 불륜에 대한 낚시성 짙은 제목과 자극적인 스토리를 뽑아내고 또 좋은 반응을 얻는다고 해도, 스스로 자부심이 넘칠 소재는 아니다. 혹여나 크리에이터 또는 에세이스트 같은 타이틀을 얻게 되더라도 '불륜 크리에이터', '불륜 에세이스트'가 되고 싶지는 않다.

그래도 이미 벌어진 일에 대해서는 충분히 좋다. 그 글이 다른 글들까지도 덩달아 읽게 하는 마중물이 되어줬다. 또 구독자도 짧은 시간에 꽤 늘었다. 여러 곳의 메인에서 내려온 뒤에도 소소하게 조회수는 뽑아주고 계속해서 미끼 상품이 되어주고 있다. 이곳에서 나에게, 불륜은 미끼 상품이다. (이 글의 제목도 결국에는 낚시가 되어버렸다. 죄송하다.)