평행선 위에 엇갈린 풍경 1

시베리아 횡단 열차 안에서

사색을 책깔피 삼아 추리소설을 덮고 <튜멘>

책을 읽던 그도 풍경을 그리고

가까운 곳을 보기 위해 안경을 쓸 일도 없다
이제는 먼 것이 선명하고 눈 앞에 것이 흐린

그런 나날들이 한가롭다 그걸 알게 된다

---

맞은편 침대 가르스키그루쵸 씨 <키로프 가는 길>

눈을 떠 보니 설국열차
봄을 맞은 4월 때늦은 함박눈
그에게는 탐탁해 보이지 않은 눈빛이 가득했다
"시베리아 횡단 열차의 풍경은 역시 눈이 있어야 설레는 풍광이지 않습니까?"라고 말하고 싶었다

유창하지 않아도 러시아 말로...

---

유리잔도 러시아어를 한다 "다다다 다다다" (네네네 네네네) 러시아에서 가장 많이 듣게 되는 말이다 <호트코보>

연인들은 2층 침대에서 떨어져 낮잠을 자고

붙어 떨어지지 않는 남은 잔들은

달그락 거리며 나의 낮잠을 방해한다

햇살도 빈자리에 앉아 졸고

요람을 흔드는 손은 없어도

오후는 규칙적으로 흔들린다

---