[감상] 현실과 환상의 충돌, 플로베르의『보바리 부인』
인간 내면의 떨림을 포착한 명작
왜 다시 『보바리 부인』인가
프랑스 문학은 중세를 지나 르네상스의 “인간으로의 회귀”를 거치며 감성과 이성, 개인의 내면에 대한 탐구를 중심축으로 발전해 왔다. 그 궤도 위에서 1857년 귀스타브 플로베르의 『보바리 부인』은 사실주의 소설의 정점을 증명한 작품으로 자리 잡는다. 흔히 “단어 하나만 바꿔도 균형이 무너진다”는 찬사가 따라붙는 이 소설은 치밀한 문장과 냉정한 관찰로 인간 심층심리에 도달한다. 아래에서는 작품이 태어난 19세기 프랑스의 맥락, 작가의 생애와 문학관, 사실주의의 의미, 간명한 줄거리와 감상, 인물 분석을 차례로 살피며 오늘의 독서가 어떤 공명에 도달하는지 정리해보려 한다.
시대의 무대 ― 격동의 19세기 프랑스
1800~1900년대의 프랑스는 집정정치·제정·왕정복고·공화정이 교차한 정치적 격변의 세기였다. 드레퓌스 사건과 같은 사회적 논쟁은 문인의 현실참여를 촉발했고, 에밀 졸라는 사회적 지성으로서 목소리를 냈다. 한편 과학의 비약(르베리에의 해왕성 예측, 파스퇴르의 생화학, 퀴리의 방사능 연구)은 실증주의적 시각을 낳았고, 산업화는 부르주아의 부상을 이끌었다. 돈과 권력, 신분 이동의 문제는 발자크·졸라·플로베르 등에게 강력한 서사 동력이 되었다. 문학사적으로는
전기 낭만주의(1795~1820)
낭만주의(1820~1850)
사실주의(1850~1890)
상징주의(1880~1900)
로 전개되며, 『보바리 부인』은 바로 이 사실주의의 정가운데서 태어났다.
작가의 초상 ― 귀스타브 플로베르
1821년 루앙에서 태어난 플로베르는 시립병원 외과부장인 아버지 아래 성장했다. 간질로 추정되는 발작을 겪으며 내향적·몽환적 기질을 보였고, 이는 텍스트의 냉정한 절제와 집요한 문장 수련으로 전환되었다. 그는 크루아세에서 『보바리 부인』(1856 연재, 1857 단행본)을 집필했고, 부도덕·반종교 혐의로 기소되었으나 무죄를 받으며 문명을 확립한다. 이후 『살람보』, 『감정교육』, 『성 안토니우스의 유혹』, 중편 「소박한 마음」 등으로 미학을 확장했다. 플로베르는 작가의 부재를 지향했지만, “보바리 부인은 나다”라는 말처럼 인물 뒤편에서 세계를 정밀하게 조종·조명하는 태도를 견지했다.
사실주의란 무엇인가 ― 감성 위의 관찰, 상상 너머의 배열
사실주의는 라틴어 res(사물)에서 유래하듯 “있는 그대로”의 외부 세계와 그에 맞서는 인간의 모습을 객관적으로 묘사하려는 경향이다. 낭만주의가 감성의 반항이었다면, 사실주의는 과학적 태도의 승리였다. 1857년 ‘레알리슴’ 논의가 천명했듯, 문학은 “진지하고 설득적이며, 성실하고 시적”이어야 하고, 이를 위해 “노출된 진실”을 담아야 한다. 플로베르는 이 원칙을 한 문장 한 문장에 각인시켰다. 간결하되 냉혹한 문장, 세공된 이미지, 심리의 미세한 진동까지 놓치지 않는 관찰이 『보바리 부인』의 미학을 이룬다.
이야기의 윤곽 - 줄거리 요약
시골 의사 샤를 보바리는 어머니의 기대 속에 의사가 되고, 첫 아내의 사망 후 루올 농장에서 만난 에마와 결혼한다. 남작의 무도회에서 상류사회에 매혹된 에마는 일상과 남편의 무능을 원망한다. 소도시에서 만난 서기 레옹에게 끌리나 주저하다가 이별하고, 이후 귀족풍 유혹자 루돌프와 관계를 맺지만, 약속한 도피는 배신으로 끝난다. 재회한 레옹과의 밀애 속에서 에마는 빚의 수렁에 빠지고, 누구에게도 구제를 받지 못하자 비소를 마시고 자살한다. 샤를은 아내의 편지로 모든 진실을 알고 무너져 죽고, 남겨진 딸은 빈곤 속에 방치된다. 사랑·욕망·계급의 환상은 이렇게 삶을 파괴한다.
독서의 자리 - 감상과 주제
에마는 “낭만적 욕망”으로 상징되는 인물이다. 그녀는 무도회에서 본 세계를 자신의 세계로 착각하고, 현실(샤를)과 환상(상류의 삶) 사이의 간극을 남편에게 투사한다. “여자는 언제나 방해받기만 한다”는 그녀의 독백은 사회적 억압을 호소하지만, 동시에 자신의 욕망을 정당화하는 논리로 작동한다. 플로베르는 동정도, 도덕적 훈계도 아닌 정밀한 거리두기로 이 역학을 비춘다. 독자로서 우리는 샤를의 순진함에 답답함을 느끼고, 에마의 몽상에 분개하다가도, 결국 모두가 시대적 구조·욕망의 장치 속에서 소모된다는 사실을 보게 된다. 명작은 지금 여기의 감정으로 복원될 때 살아난다. 오늘의 “소비와 비교의 시대”에, 에마의 환상은 결코 낯설지 않다.
시대를 넘어서는 독서를 지향하다
『보바리 부인』은 정치·과학·산업이 만든 19세기의 빛과 그림자를 흡수해, 욕망과 현실의 충돌을 외과적 정확성으로 해부한다. 플로베르의 집요한 언어, 관찰, 구문은 “작가의 감정”을 지우고 “세계의 질서”를 전면에 내세운다. 그래서 이 작품은 낭만의 전율에 취하지 않으면서도, 인간 내면의 가장 미세한 떨림을 정확히 포착한다. 고전은 시대를 초월한다. 오늘의 독자는 에마의 환상에서 자기 시대의 거울을, 샤를의 무지에서 사랑의 비극성을, 플로베르의 문장에서 문학의 윤리를 다시 확인하게 된다.
