봄길 끝자락에 내리다
제주, 봄의 리허설 #3
by
Apr 23. 2021
낯선 풍경 앞에 서 있을 때 나는 여행자가 된다.... 어떻게 하면 나는 이전과는 전혀 다른 존재가 될 수 있을까? 물론 지금 여기가 아닌 다른 어딘가로 떠나 나를 둘러싸 풍경을 바꾸면 된다. 그게 여의치 않다면 지금까지와는 전혀 다른 방식으로 나를 둘러싼 세계를 바라본다. 여행자의 시선으로 새롭고 또 신기하게 세계를 바라보는 방식을 바꿀 때 나도 바뀐다. 그러므로 여행이 다 끝났을 때, 비로소 진짜 여행이 시작된다.
- 김연수, '모든 게 끝났으니 진짜 여행은 지금부터'
이제 막 꽃망울을 터뜨리는 벚꽃을 뒤로 남기고 바다 건너 아래 남쪽으로 내려왔으니 애당초 벚꽃은 물 건너로 보내고 접었다. 아니나 다를까 제주의 벚나무는 이미 꽃을 흩뿌리며 눈부신 이별을 하고 있는 중이었다. 꽃잎들이 땅바닥에 쏟아부어져 메말라가고 있었고 그나마 바람에 속절없이 쓸려 다녔다. 차라리 비에 젖어드는 마지막이 그나마 더 촉촉한 뒷모습이라는 생각마저 들 정도로 처연했다. 매몰찬 햇빛은 눈이 부시게 찬란했다.
해안가 도로를 달리는 버스 창밖으로 펼쳐진 풍경들이 봄볕에 온통 반짝이고 있었다. 돌이켜보니 20년 만에 다시 만난 제주바다였다. 새삼스럽게 화들짝 놀라게 한 그 시간을 나는 무엇으로 채우고 보내왔는지. 공항의 야자수와 수평선 아득한 먼바다, 검은 돌담 안에서 더욱 선명한 노랑과 초록의 유채꽃물결이 바람에 너울댔다. 아스라한 기억만큼이나 모두 낯선 풍경이었다. 과연 난 그 빛나는 시간 동안 작은 반짝임 하나 있기나 했던 것일까.
연고 하나 없는 내게는 불모지 같은 이 낯선 땅에서 다행히 가야 할 곳이 있었다. 그 목적지가 지금 나를 새로운 길로 이끄는 유일한 빛이었다. 지도상으로는 버스가 달리고 있는 도로 밖으로 무수한 샛길들이 초록별로 찍혀 있었다. 눈길 닿는 대로 발길을 옮길 정처들이 넘치고 넘쳤다. 호기심 많은 인간에게 낯선 곳이란 얼마나 유혹적인가. 무시로도 샛길로 빠지는 스스로에게 작은 명분 하나를 기둥으로 박아 놓았더랬다. 이렇게라도 묶어 놓지 않으면 지그재그로 날뛰기 십상인 망아지라는 걸 너무도 잘 알고 있던 터였다. 얼결에 쏟아냈던 호언장담이 무색해지지 않도록 어떻게든 끄적임 하나는 이 길 끝에 내려놓으리라고.
