2부 쉼표
설 곳은 없는 데
갈 곳은 있는
아이러니
검은 하늘의
인공위성을 보고
장미가 살 거라고 믿던 때가 있었지
철은 무거워 들기 싫었어
빈손이 두려웠을 뿐이었지
중력은 아래 아닌 위인가 봐
자꾸자꾸 등만 굽어지잖아
여기 유리에 비친
네 얼굴에는
순진함이 남아 있니?
내 순진함은 짓궂은 장난기여서
가는 네 목저지를 향해
제목을 남겨뒀어
너는 그걸 과연 찾을 수 있을까?
녹아내린 오후
한숨 쉬지 마라, 해야
더워 디지겠다
창문 열면
나무 위에
미음 한가득
ㅁㅁㅁㅁㅁ
ㅁㅁㅁㅁㅁ
그 소리
나를 평범하게 한다.
너도 드디어 나를 이해한다.
바람 불어
풀잎 흔들리고
사이 비치는 햇살
그 반짝임을
너는 뭐라고 했지?
아,
까먹었다.
한숨 좀 쉬지 마라, 해야.
살아나는 저녁
하늘은 피로 물들고
순간은 찰나적이다.
타는 밤 여전한
미음 한가득
ㅁㅁㅁㅁㅁ
ㅁㅁㅁㅁㅁ
우린 닮아간다.
나도 드디어 너를 이해한다.
ㅁㅁㅁㅁㅁ
ㅁㅁㅁㅁㅁ
ㅁㅁㅁㅁㅁ
ㅁㅁㅁㅁㅁ
허세로울 때가 가장
나답다고 했습니다.
연필을 칼로 깎고
잉크 찍어 글을 씁니다.
아름답게 사는 것
그게 유일한 반항이었고
그게 유일한 방향이었습니다.
뜬 눈앞에 겨우 본 건
짙은 그림자. 이해하시게씁니까.
호흡기 문 채 떠는 제 숨이 들리십니까. 뼈가 아파 떨며 그은 획은 세상 위였습니다. 바다는 제 눈입니다. 깊다기보다는 짜기 때문입니다. 이런 것입니다. 삶이라는 것. 시라는 것. 전부 전부 고작 이런 것입니다. 짙은 그림자. 이해하시게씁니까.
사 실 저 는 아 무 것 도 모 르 겠 고
사 실 저 는 아 무 것 도 모 르 고 씁 니 다 .
하품
,
사라지고전부흩어져버릴때
한뿌리 한줄기 슈르르 슈르
르
수많은 잎으로 입으로 기억되고 싶을 뿐입니다.
나는 여기 누워 있었고
너는 거기 타고 있었고
우린 역시 서로 너무 다른
벌어진 곳마다 보이지 않은 선이 있었어
지나가는 물리학자에게 말했다.
-빛보다 빠른 걸 발견했어
-뭐지?
-비밀이야.
그는 재밌다며 웃었다.
나도 그랬으면 좋겠다고 웃었다.
다시 나는 여기 서 있었고
다시 너는 거기 가 있었고
위로 동전을 던진다.
앞면에는 숫자
뒷면에는 그림
공중에서 잡은 동전
공중에서 잡힌 운명
옆으로 뉘어 고른 숨
앞면이면 살기
뒤면이면 죽기
실눈으로 확인된 미래
100원짜리 긴 호흡.