100년동안의 진심 - 언니네 이발관
거울을 보니 정장을 입은지 오래라
얼굴꼴이 말이 아니다.
머리를 깎았다
간만에 입은 정장에 허벅지가 꽉죄어온다.
그간에 살이 쪘었구나.
간만에 머리를 힘주기가 마냥 힘들었다.
가는 내내 많은 생각을 했는데
또 왠일인지 차분해지기도 했다.
그러고보니
혼자서 장례식장을 가본적이 없었다.
검색을 했다.
장례식장 절하는 법
고인에 두번
고인의 가족들과 두번
그리고 인사 후 퇴장.
제대로 머리속에 집어넣고.
나는 마주했다.
영정사진 앞에서 아주 잠깐 동안
하고싶었던 말을 꺼내놓았다.
작년에 다 던지고 왔다고 생각했는데
그분 앞에서 완전히
털어진것 같았다.
그리고 편해졌었다.
너를 보는 것도
나를 대하는 것도
웃을 수 있었다.
우리는 지금을 살아가고 있다고
그렇게 앞에서 웃을 수 있었다.
오월의 향기인줄만 알았는데
넌 시월의 그리움이었어
슬픈 이야기로 남아 돌아갈 수 없게 되었네