이승윤 <보이지 않는 노동자들>
회사 생활을 그만두고 번역 프리랜서로 15년 넘게 일했다.
사람들은 이렇게 말했다.
“대단하다. 멋지다. 시간도 자유롭고 돈도 벌고… 얼마나 좋아?”
맞는 말 같았다.
아침에 눈을 뜨면 출근길 버스 대신 커피를 내리고,
일감은 내 선택으로 고를 수 있었다.
하지만 그 자유로움 뒤에 숨은 그림자를 아는 사람은 많지 않았다.
프리랜서의 삶은 일을 못 하는 순간, 소득이 0원으로 떨어지는 삶이다.
아파도, 개인 사정이 있어도, 그날 번역을 하지 못하면 내 통장은 텅 빈다.
그래서 일감이 들어올 때는 어떻게든 붙잡아야 한다. 밤을 새워서라도.
몸이 무너지고 마음이 조여도 멈출 수 없다.
열심히 일해도 보장되는 건 없다. 의료보험도, 산재도, 퇴직금도 없다.
게다가 경쟁은 치열하다.
더 싼 단가를 부르는 사람에게 일이 넘어가는 건 흔했다.
번역의 질보다 단가가 기준이었다.
중개 회사들은 소규모가 많아 돈을 떼먹는 일도 잦았다.
내 노동의 대가가 사라져도, 다음 일을 안 줄까 봐 항의조차 못 했다.
을 중의 을, 그게 프리랜서였다.
이승윤 교수의 책 『보이지 않는 노동자들』(문학동네)을 읽으며 놀랐다.
내 경험이 이 책 속에 그대로 있었기 때문이다.
번역 프리랜서만의 이야기가 아니었다.
플랫폼 노동자, 새벽배송 기사, 콜센터 상담원, 가짜 자영업자, 유튜브 크리에이터…
이름은 달라도 공통점이 있었다.
“보이지 않는 노동”이라는 얼굴.
책은 이 변화를 ‘액화노동(melting labour)’이라는 개념으로 설명한다.
얼음이 녹아 모양을 잃듯, 노동의 경계가 무너지고 있다.
정규직과 비정규직, 고용과 자영업, 안정과 불안정의 경계가 흐려졌다.
표면적으로는 자율적이고 창의적인 일처럼 보이지만,
현실은 더 취약해지고 있었다.
플랫폼의 알고리즘, 기업의 일방적인 규칙, 불투명한 계약 조건 아래에서
우리는 여전히 종속돼 있었다.
새벽배송을 애용하는 나도 있다.
급하게 필요한 날, 문 앞에 놓인 물건을 보며 안도한 적이 한두 번이 아니다.
하지만 이 책을 읽으며 생각했다.
그 편리함의 대가를 치른 건 누구였을까?
여름철 택배 분류장의 이야기 한 장면이 오래 남았다.
일정 온도 이상이면 휴식 시간을 보장하라 –
이 지침이 내려오자 회사는 온도계 주변만 시원하게 만들었다.
온도계 근처는 규정 온도를 유지했지만,
정작 사람이 서 있는 곳은 여전히 찜통이었다.
그 장면이 내 기억 속 여러 현장과 겹쳤다.
번역료를 떼먹는 중개 업체,
일의 질보다 단가만 따지는 시장 논리,
아파도 일해야 하는 불안정한 삶.
다른 얼굴, 같은 구조였다.
책은 청년 세대 이야기도 깊게 다룬다.
흔히 ‘MZ세대’라는 이름으로 뭉뚱그려지지만,
그 안에는 전혀 다른 삶들이 있다.
안정된 직장에 들어간 청년이 있는가 하면,
프리랜서로 계약을 전전하는 청년도 있다.
20년 전 나 역시 프리랜서로 뛰어들었을 때 주변에서 들은 말은
“네 선택이니까 감수해야지”였다.
하지만 이 책은 말한다.
문제는 개인의 선택이 아니라 구조다.
청년 내부의 양극화는 부모의 경제력, 지역 격차, 산업 구조 같은 사회적 요인에서 비롯된다.
불안정한 노동은 어느 한 세대만의 문제가 아니다.
나의 과거와 지금의 청년들이 같은 자리에 서 있다는 사실이 먹먹했다.
책을 덮고 난 뒤, 편리함의 이면에서 살아가는 얼굴들이 떠올랐다.
택배를 나르는 손, 콜센터에서 울음을 삼키는 목소리,
새벽에 가게를 닫고 돌아오는 발걸음,
그리고 모니터 앞에서 밤을 지새우는 나 자신.
우리는 종종 그들을 보지 못한다.
아니, 보려고 하지 않는다.
편리함을 누리면서도 그 뒤의 이야기는 외면한다.
하지만 『보이지 않는 노동자들』을 읽고 나면,
그 얼굴들이 선명하게 드러난다.
책은 화려한 통계나 거창한 담론보다 삶의 현장 속 진짜 목소리를 들려준다.
그것이 이 책의 힘이다.
책은 마지막에 묻는다.
인간은 왜 여전히 상품으로 취급받는가?
노동의 탈상품화.
거창한 말 같지만, 출발점은 단순하다.
편리함의 이면을 자각하는 것
불합리한 제도에 분노하는 것
노동자를 존중하는 이용자가 되는 것
정부와 기업이 책임 있는 변화를 이끌도록 목소리 내는 것
프리랜서로 살며 배운 교훈이 있다.
내 일이 아니어도, 언제든 내가 그 자리에 설 수 있다는 것.
그래서 나는 이제 묻는다.
당신이 누리는 편리함 뒤에는, 누가 서 있나요?
이 책 속 불안정 노동의 현실을 더 구체적으로 알고 싶나요?
� [네이버 블로그에서 확장 리뷰 읽기]
https://blog.naver.com/gina_booklover/223960827143