어느 할머니의 일방적인 수다
아이의 하원길에서 매일 마주치는 할머니가 있다.
손녀딸을 등하원 시키는 할머니였다.
같은 아파트라 오며 가며 자주 마주치는 얼굴이라 가끔씩 아이를 기다리며 이야기도 하기도 한다.
어느 순간부터는 다섯 살 우리 아이와 3살 할머니 손녀딸이 놀이터에서 같이 한 시간가량 놀다가 집에 들어가는 일이 당연하게 된 시점이다.
해가짧아진 겨울.
더 이상 놀기 힘들어 아이들을 달래며 그만 집에 들어가기를 권한다.
아이들은 겨우겨우 놀이터에서 발길을 돌렸다.
그냥 들어가기 아쉬운지 두 아이는 킥보드를 타며 주차장을 누볐다.
어쩔 수 없이 아파트 입구에 앉아 아이들을 지켜보고 있었다.
그러던 중 지나가던 한 할머니와 손녀딸 할머니가 인사를 나누었다.
그러더니 할머니 옆 계단에 앉아 두 할머니의 이야기는 시작되었다.
그 할머니는 궁금증이 많은 할머니였다.
손녀딸의 할머니에게 이것저것 궁금한 게 많은지 질문을 계속하는 모습이었다.
손녀딸 봐주면 용돈은 두둑이 주냐?
누구네 할머니 요즘 뭐하냐?
누구와 연락하고 지내냐?
등
조금 떨어진 곳에 앉은 나였지만 그 대화들이 고스란히 들려왔다.
나는 속으로 생각했다.
저 할머니는 뭐가 그리 궁금한 걸까?
남들 어찌 사는 것이 궁금한 걸까?
그 궁금증을 풀고 나면 그 후 어떻게 달라질까?
갑자기 그 할머니의 평소 생활을 상상해 보았다.
누구를 만나 궁금한 것들을 묻고 그 들은 내용들을 또 누군가에게 얘기를 하겠지.
딱히 사는 재미가 없어서 수다 떠는 걸로 재미를 붙이겠지.
말을 옮긴다는 단점은 생각하지도 않겠지.
꼬치꼬치 캐묻고 질문만 쏟아붓는 할머니와
무심히 글쎄, 몰라, 잘 지내겠지 등 무심히 대답을 간략하게 하는 할머니의 모습을 살피며
젊은이들이나 나이 든 어르신들이나 정말 비슷함을 느꼈다.
하지만 항상 말조심을 해야 하는 것도 똑같다는 것을 다시 한번 느꼈다.
그리고 손녀딸 할머니의 대답에서 왠지 조심하고 있다는 것을 느낀 것은 그냥 느낌적인 느낌인 걸까?