어떤 기대
값나갈 것 없는 여행 가방에
값나갈 것 없는 옷가지들을
한 짐 꾹꾹 꾸려 집을 나섰던 이가
다시 한 번
짐을 꾸린다
지난여름 폭우에, 또 폭서에도
아침인사는 해님에게
저녁인사는 달님에게 하며
징글맞던 비닐하우스와
석 달 월급을 뒤로 하고
지불각서 한 장 받아들었다
사장과 작별한 이가
눌러 담은 물건들을
견디지 못한 지퍼는
헤실바실 잇몸 드러내고
실밥 뜯긴 손잡이는
턱 빠진 호랑이처럼
히죽히죽 너덜거린다
값나갈 것 없는 여행 가방에
한 짐 가득 꾹꾹 눌러 담았던
꿈은 이제 반을 접었다
펼지 접을지
짐 푸는 곳에서 결정 난다
지퍼 터지듯
복창 터질지
복 터질지
값나갈 것 없던 옷가질 쌀 때보다
두근두근
기대 백배다
두 손 모으지 않을 수 없다