밥을 짓듯 시를 짓는 여자
조금 어렵겠다고
의사가 말했다
감독이 말했다
면접관이 말했다
헤어지는 연인이
가계 대출 담당이
기상캐스터가
AS직원이 말했다
오케이 사인을
기다리며
아흔아홉 번째
뺨을 맞고 있는
배우가
하나
둘 셋
넷...
가능성이 없는 건
아니라고
신이 말했다
의사가 말했다
홈쇼핑 광고가 말했다
대부업체 직원이
서른 번째 면접관이
새벽 두 시에 울리는
전화 벨소리가 말했다
아침에는 죽고
저녁에는 살거나
아침에는 살고
저녁에는 죽었다
시도 때도 없이
그랬다