장갑

내 앞에 앉은

그녀가

한올 한올

아름답게 수 놓인

레이스 장갑을

차분하면서도

섬세한 동작으로

벗고 있었다

잠시 후

그녀는 벗은 장갑을

탁자 위에 가지런히

올려놓았다

시선을 돌려

창밖을 바라보던 그녀는

깊게 숨을 한 번

들이쉬는가 싶더니

가녀린 두 손을 펼쳐

작은 얼굴을 감싸 안고는

눈물을 떨구기 시작했다

그녀의 흐느낌에 따라

날개뼈는 더욱더

뾰족하게 솟아오르고

한 줌의 바람만이

볼록한 능선을 넘고 있었다