처음부터 차가운 사랑이 어딨니?
영화 우리도 사랑일까 - 일상의 변주가 사랑을 새롭게 뎁힌다.
by
Apr 2. 2021
처음부터 차가운 사랑은 없다. 일상의 변주가 사랑을 새롭게 한다.
한 줄 평 : 문제는 대상이 아니다. 원래 처음은 뜨겁다!!!
키 워 드 : 사랑의 삼요소 친밀감(우정), 열정(낭만), 헌신(책임)
소개(네이버 영화 우리도 사랑일까)
결혼 5년차인 프리랜서 작가 마고(미셸 윌리엄스)는 다정하고 유머러스한 남편 루(세스 로건)와 함께 행복한 결혼생활을 누리고 있다. 어느 날, 일로 떠난 여행길에서 그녀는 우연히 대니얼(루크 커비)을 알게 되고, 처음 만난 순간부터 두 사람은 서로에게 강한 끌림을 느낀다. 설상가상으로 대니얼이 바로 앞집에 산다는 것을 알게 된 마고. 자신도 모르게 점점 커져만 가는 대니얼에 대한 마음과 남편에 대한 사랑 사이에서 갈등하는 그녀의 삶은 점점 흔들리기 시작하는데…
영화 ‘우리도 사랑일까’의 첫 장면과 끝 장면은 비슷하다. 마치 책 표지를 닫을 때 표지가 한 장인 것처럼 수미상관이다. 여주인공 마고(배우 미셸 윌리엄스)의 발과 다리를 집중해서 찍은 장면은 땅에 발이 닿는 듯 닿지 않는 듯 위태롭다. 경유하는 공항 사이에서 길을 잃은 느낌이다. ‘다른 비행기를 못 탈까봐 불안한 것이 아니라 내가 불안해한다는 것이 불안하다는 게 잘 이해되지 않는다’는 그녀의 대사처럼, 비행기와 상관없이 그녀 자체가 불안정해 보인다. 그녀가 어디로 향하는지를 자신도 모른다.
마고와 루빈(배우 세스 로건)은 결혼 5년차 부부다. 아이는 없지만 서로의 가족에게 헌신적이며 큰 갈등 없이 지낸다. 하지만 마고에게는 점점 결혼에서의 안정감이 권태라는 단어로 바뀌는 것 같다.
마고는 일 때문에 간 여행지에서 낯선 남자, 대니얼(배우 루크 커비)을 만난다. 여행지에서 집으로 돌아가는 길, 둘은 우연히 같은 비행기를 탔고 의도적으로 같은 택시를 타고 집 근처에서 내렸다. 알고 보니 그는 옆집 남자였다! 다음은 어떻게 될까? 영화는 관객에게 그들의 관계를 보여줄 듯 말 듯 결말로 향한다.
이 영화에서 인상적이었던 건 루빈(배우 세스 로건)이 마고가 뜨거운 물로 샤워하는데 몰래 차가운 물을 부어서 장난치는 장면이었다. 현실에서 남편이 그런다면 짜증날 것 같다. 어쨌든 우리나라처럼 아파트에서 똑같은 화장실을 가진 구조에서는 비현실적인 장면이다. 나중에 루빈이 말한다. 그동안 자신이 마고가 샤워하는 동안 장난으로 차가운 물을 쏟아부었다는 것을 고백한다. 먼 훗날 둘이 헤어지게 될 상황(누군가 한 명이 죽는 때로 생각한 듯) 내가 장난친 거라고 얘기하면서 당신을 웃게 해주고 싶었다고 말한다(웃기는 커녕 어이없어 죽겠다.) 경직된 한국 관객인 나에게는 와닿지 않더라도 꽤 의미 있는 장면이다. 남편이 물을 부은 장면은 아내가 수영장 샤워실에서 씻을 때 옆에 있던 어르신?의 대화와 묘하게 겹쳐진다.
한 할머니가 이렇게 말한다. “남편은 내가 다리털 밀어버린 줄도 모를 거야.”라는 말이 끝나기가 무섭게 다른 할머니가 샤워기의 물을 틀었다. “아! 뜨거워!” 소리친다. 그러자 옆에 있던 또 다른 할머니는 “그럼 차가울 줄 알았어!”라며 다같이 웃는다. 그 대사는 내 귀에 어떤 사람이든 사랑을 시작하면 시작할 때는 항상 뜨겁다!는 말로 들렸다. 순간 “아하!” 싶었다. 단순한 진리가 귀에 쏙 들어왔다.
“어떤 사랑이든 처음부터 차가운 사랑은 없다!”
영화에서 적나라하게 보여준 건 여자의 알몸뿐만 아니라, 사랑의 실체다. 도대체 사랑일 뭘까? 내가 상담 일을 할 때 내담자가 던진 당황스러웠던 질문 하나가 “사랑이 뭐예요?”였다. 심리학자 로버트 스탠버그는 사랑의 삼각형에서 세 가지 요소가 사랑을 구성한다고 보았다. “친밀감(우정), 열정(낭만), 헌신(책임)”이다. 이 세 가지가 고루 있어야 이상적인 형태의 사랑이라고 본다. 우정과 비슷한 사랑은 친밀감과 헌신이 높고 열정이 낮아 중년기에 많다. 낭만적 사랑은 친밀감과 열정이 높고 헌신이 낮아 사랑에 빠진 초반에 많다.
짝사랑이나 헐리우드식 사랑은 열정만 있으며 친밀감과 헌신은 낮은 사랑을 말한다. 우리는 점점 헐리우드식 사랑에 익숙해져 빨리 타오르고 빨리 식는 열정만으로도 사랑이라고 착각한다. 성숙한 사랑이란 ‘헌신’이 빠지면 앙꼬없는 찐빵과 다름없다. "사랑은 동사다."라고 누군가 말했듯 실천, 의지가 담긴 행위다. 일상적인 사랑은 책임과 희생이 대부분을 차지하고 열정이 조미료처럼 감질맛난다. 그렇다면, 마고와 루빈은 어떤 사랑 모양과 색을 가졌을까? 마고는 특히 열정(낭만)이 사라지자 대니얼이 눈에 들어오고 다시 들뜨게 된다. 루빈은 표현하진 않지만 그런 아내를 말없이 지켜보며 자기에게 돌아오길 바란다.
영화 속에서 사람이라는 동물이 어떻게 ‘낭만’이라는 자극이 시들해지는지 단 몇 분 몇 초로 보여주는 장면이 있다. 그렇게 뜨거웠던 사랑이 얼마나 빨리 식는지 말이다. 그 장면에서 마고는 대니얼과 섹스하는 동안 그 둘 외의 다른 사람이 끼어들기도 한다. 주변의 가구, 물건이 채워지면서 그들의 동거 생활, 일상의 공간이 집으로 변화된다. 시간을 빠르게 앞으로 돌리면 결국 전남편과의 생활처럼 똑같이 되어버린다. 둘이 TV를 보면서 밥을 먹는 장면!! 서로 눈 마주치면서 하는 식사가 아니다!!! 그 장면이 충격적이었다.
영화 마지막 장면에서 마고는 혼자 놀이기구를 탄다. 그녀의 표정은 뭔가 자포자기, 체념한 듯하다. 어차피 놀이기구를 탈 때의 흥분도 얼마 되지 않아 사라질 걸 안다. 나에게 필요한 것은 놀이기구 같은 자극이었지, 다른 남자가 아니었다는 걸.
우리는 처음 사랑에 빠질 때 진정 상대를 사랑한다고 착각한다. 그것은 새로운 자극이며 마치 놀이기구를 탔을 때처럼 황홀하다. 다른 세상에 있는 듯한 내가 이전과는 다른 매력적인 사람이 된 듯하다. 영화 속에서는 남편의 익숙함에서 속 감칠맛나는 조미료를 여러 소품으로 보여준다. 영화 속 남편과 매일 아침 나누던 싱거운 농담, 다양한 닭요리, 남편이 장난으로 쏟아 넣는 차가운 물은 남편이 시도하는 사랑의 변주였다. 쾌감은 아니었으나 남편 나름대로의 성실한 노력이었다. 아내는 그것을 별것 아닌 양 지나친다.
감독의 메시지는 지금 옆에 있는 사람과의 관계에서의 새로움을 발견하라는 것이다.
자각! 바로 깨어 있으라는 것이다. 어떤 경험이든 오감각으로 생생하게 느끼면 평소와 다르게 체험된다. ‘지금, 여기’에 있지 않고 자꾸 새로운 대상은 찾은들 결국 똑같아진다. 짜릿한 첫 경험도 세상 재미없고 처음엔 뜨거웠지만 금세 미지근해지는 물 같다. 사랑은 일상에서 지루한 모습이지만, 관계에서 사소한 변주를 주면서 자극을 만들어가야 한다는 것이다. 예를 들면 매년 돌아오는 결혼기념일이라도 상대가 놀랄 만한 이벤트를 준비하거나 여행지와 같은 낯선 환경에서 서로 새롭게 볼 기회를 만드는 것이다. 영화 속 마고처럼 새로운 사람을 찾으며 방황하지 않을 거라면 말이다.
연애를 잘하는 사람은 아이와 같은 사람이다. 그게 그거처럼 보이는 나뭇잎, 벌레도 호기심 어린 눈으로 보는 아이 말이다. 그런 면에서 마고는 실수했다는 걸 나중에 깨닫는다. 남편과 살아왔던 시간과 공간, 노력 또한 사랑이었고 단지 자신은 새로운 대상에 자극받았다는 것을 말이다. 설레임이라는 자극에 지나치게 매료되어 순식간에 빠져버리는 선택을 한 것이다. 남편과 5년간의 결혼생활과 맞바꾸어버린 5주간의 대니얼과의 눈 맞음은 다소 허망하게 그려진다.
나는 같은 여성으로 안타까워져 마고에게 정신 차리라고 소리치고 싶었다.
“처음부터 차가운 사랑이 어딨니? 내가 가진 사랑이 차가워지면 온 맘과 몸으로 데우는 거지!”
영화 보고 나서 한동안 ‘Video killded the radio star’ 팝송이 머리 속에 무한재생된다. 지금 보니 감독이 이 노래를 주구장창 틀어준 것도 결혼은 얼굴 뜯어먹고 사는 거 아니라는 어르신의 말을 대변한 건가? 영화 속에서 마고가 놀이기구를 타는 동안 어두운 공간에 현란한 조명과 귀가 터질듯한 노래가 들린다. 놀이기구가 멈춘다. 마치 영화관에서 이 영화가 끝나고 불 켜지는 것처럼. '눈이 부시게'가 아니라 '눈이 아플 정도로' 적나라한 현실이 팍팍 다가온다.
