네 번의 계절 중에
슬픈 계절은 여름이다.
비가 오면
땅에 고인 물웅덩이는
여름이 흘리고 간 눈물 자국이다.
거센 소나기에 휩쓸려
땅으로 내려앉은 여름은
다시 오르지 못했다.
탁한 물웅덩이에
발 빠졌을 때,
기어코 바지 자락을 타고 오르는
몇 방울의 여름이
미처 오르지 못한 채
남아 있는 걸 느낀다.
여름의 다른 이름은 슬픔이다.