이별

+37일

아이들이 눈을 뜨자마자 먼저 말했다.
“오늘도 판포포구 갈 거지?”
마치 전날의 즐거움이 오늘까지 이어져야만
하루가 완성되는 것처럼.

우린 커다란 짐 대신 가벼운 캠핑의자 세 개만 들고
다시 판포포구로 향했다. 남편이 오늘은 꼭
해가 바다에 닿는 시간까지 머물고 싶었다.


6시간을 바다와 함께, 바닷물은 처음에 갔을 때

보다 더 맑았고 햇살은 조금 더 깊게 가라앉았다.
남편과 아이들은 물속에서 시간을 잊었고 나는 바닷가에 의자 하나 펴두고 그 모습을 오래

바라보다가 코코와 함께 바닷속에 풍덩했다.

아빠는 아이들 곁을 지키듯
때로는 웃으며 장난도 치고
때로는 혼자 바다수영을 즐겼다.
그 모습이 어쩐지 마음 깊은 곳까지 따뜻하게 번져왔다.

물 위를 둥실 떠다니는 아이들의 뒷모습은
이제 제법 바다와 친해진 아이들답게
자유롭고 안정적이었다. 다이빙도 여러 번 하고

만조시간에 깊은 바닷물속에 들어가기도 했다.

물놀이라면 아마 우리 아이들이 1등 하지 않을까 싶다.

허기진 배를 달래기 위해 판포포구에서

치킨 한 마리를 시켜 먹었다. 배달시켜 본 치킨집

중에 가장 느린 집이 아닐까 싶다. 한 시간 반을

기다렸으니.. 기다린 시간에 비해 먹는 속도는 5분도

채 걸리지 않았다. 다들 아쉬워하며 손가락을

쪽쪽 빨면서 배달시간과 먹는 시간을 바꾸고

싶다는 농담까지 주고받았다.

집으로 돌아올 땐 젖은 수영복 그대로.
모래가 없는 바닷가라 가능한,
제주에서만 가능한 작은 자유였다.

샤워를 마치고 저녁을 먹는 동안
아이들이 수군수군 얘기를 나눴다.
그리고는 조심스레 말했다.
“아빠한테 새별오름 노을 보여주고 싶어.”

---

노을을 향해 다시 떠난 길
아빠는 피곤할 법도 했지만
말없이 차 키를 들었다.
아이들 마음을 아빠는 누구보다 잘 안다.
조용히 따라나선 그 마음이 고마웠다.

새별오름을 향해 가는 길,
차 안은 잔잔했다.
누군가 일부러 침묵을 지킨 게 아니라
그저 오늘이라는 하루가
우리 모두를 조용하게 만들어준 거였다.

오름에 도착했을 땐
하늘은 이미 분홍빛으로 물들고 있었고
아이들은 숨이 찬 채로 정상에 올랐다.
“아빠, 여기야. 여기에서 보는 게 진짜 예뻐.”

아빠는 말없이 고개를 끄덕였고
아이들 사이에 조용히 섰다.
그 순간 노을이 네 식구를 감싸 안았다.

오름에서 내려오는 길,
근처 스타벅스 금악 dt점에 들렀다.
차 한 잔에 손을 녹이고
조용한 음악에 마음을 기대고
오늘 하루의 여운을 다정히 정리했다.

그리고 그 모든 순간이 더 특별했던 이유.

다음날 남편이 다시 육지로 돌아가는 날이기 때문이다.

함께한 시간 중
아마도 오늘이 가장 아쉬운 날일 것이다.
함께 있어서 좋았던 것도 있지만
내일 헤어질 걸 알기 때문에
오늘의 모든 순간이 유난히 더 눈부셨다.


그 어떤 말도 필요 없었던 하루였다.
아이들의 웃음과 바다의 온기,
그리고 노을빛 아래 서로를 바라보는

눈빛만으로도 충분했던 날.

내일의 이별을 아는 마음으로
오늘의 곁을 더 다정하게 붙들었다.